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RAINBOW ROWELL 


İngilizceden çeviren: 


Müge Kocaman Özçelik 


PEGASUS YAYINLARI 


Bu kitap Kai için. 
(Önem taşıyan her şey öyle.) 


17 ARALIK 2015 
SALI 


4. BÖLÜM 


(gs önüne çıkan bisiklete çarpmamak için direksiyonu kı- 
rarak garaj yoluna girdi. 

Neal bir türlü Alice'e bisikletini ortadan kaldırtamıyordu. 

Herhalde Nebraska'da ne bisikletler çalınıyor ne de evlere hırsız 
giriyordu. Georgie bunun bahçeye, LÜTFEN BİZİ SİLAH ZORUYLA 
SOYUN yazılı bir tabela koymaktan farksız olduğunu söylese de 
Neal çoğu akşam Georgie eve dönene dek sokak kapısını bile kilit- 
lemiyordu. “Hayır,” diyordu. “Bence ikisi aynı şey değil.” 

Georgie bisikleti verandaya çıkardı ve evin (kilitli olmayan) 
kapısını açtı. 

Salonda ışık yanmıyor ama televizyon hâlâ çalışıyordu. Alice 
Pembe Panter seyrederken kanepede uyuyakalmıştı. Televizyonu 
kapamak isteyen Georgie yerdeki süt dolu kâseye takıldı. Sehpada 
katlanmış çamaşırlar duruyordu ve Georgie en üstteki çamaşırı alıp 
dökülen sütü temizlemeye koyuldu. 

Neal salonu yemek odasından ayıran kapı boşluğunun önünde 
belirdiğinde Georgie yere diz çökmüş, kendi iç çamaşırını süte bu- 


lamakla meşguldü. 
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“Affedersin,” dedi Neal. “Alice, Noomi'ye biraz süt koymamızı 
istedi de.” 

“Sorun değil. Bastığım yere dikkat etmiyordum.” Georgie ayağa 
kalkıp ıslanan çamaşırını sıktı. Başıyla Alice'i işaret etti. “İyi mi?” 

Neal Georgie'nin elindeki çamaşırı aldı ve süt kâsesini yerden 
kaldırdı. “İyi. Ona isterse seni bekleyebileceğini söyledim. Karşılı- 
ğında tabağındaki lahanayı bitirmesini ve ‘gerçek anlamda’ sözünü 
bir daha ağzına almamasını istedim çünkü beni gerçek anlamda deli 
ediyor.” Mutfağa giderken dönüp Georgie'ye baktı. “Aç mısın?” 

“Evet,” dedi Georgie, peşinden giderek. 

Neal'ın o gece keyfi yerindeydi. Georgie'nin eve böyle geç gel- 
diği geceler... Eh, Georgie'nin eve geç geldiği geceler çoğunlukla 
keyifli olmazdı. 

Neal ocağa gidip bir gözünü çalıştırdı. Üzerinde bir pijama altı 
ile beyaz bir tişört vardı ve büyük ihtimalle çıkacakları tatil için 
saçlarını kestirmişti. Georgie şimdi onun ensesine dokunsa saçının 
bir yönde kadife, diğer yönde diken diken olduğunu hissedebilirdi. 

“Yanına ne almak isteyeceğini bilemedim,” dedi Ncal. “Ama 
kirli sepetindeki bütün çamaşırları yıkadım. Oranın soğuk olduğunu 
unutma. Bunu hep unutuyorsun.” 

Georgie oraya her gidişlerinde Neal'ın kazaklarından birini 
ödünç almak zorunda kalıyordu. 

Neal o gece fazlasıyla keyifliydi... 

Georgie'ye bir tabak hazırlarken gülümsüyordu. Kızartma sebze. 
Somon. Lahana. Ve yeşillikler. Avucunda sıkarak parçaladığı fıs- 
tıkları yemeğin üstüne serpti ve tabağı Georgie'nin önüne koydu. 

Neal gülümsediğinde yanaklarında parantez işareti şeklinde 
gamzeler belirirdi; sakallı parantezler. Georgie onu tezgâhın üzerinden 
kendine doğru çekmek ve burnunu gamzelerine gömmek istiyordu. 
(Neal'ın her gülümseyişinde vücudu bu tepkiyi veriyordu.) (Gerçi 
Neal'ın büyük ihtimalle bundan haberi yoktu.) 

“Sanırım bütün kot pantolonlarını yıkadım...” dedi Neal ona 


bir kadeh şarap doldurarak. 
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Georgie derin bir nefes aldı. Bu işi bir an önce halletmeliydi. 
“Sana iyi haberlerim var.” 

Neal tezgâha yaslanıp tek kaşını yukarı kaldırdı. “Öyle mi?” 

“Evet. Şey... Maher Jafari dizimizle ilgileniyor.” 

“Maher Jafari de ne?” 

“Görüştüğümüz şu yapımcı. Lobi'ye ve tütün üreticileriyle ilgili 
şu yeni realite programına yeşil ışık yakan adam.” 

“Hatırladım.” Neal başını salladı. “Şu meşhur yapımcı. O ada- 
mın dizinize soğuk baktığını sanıyordum.” 

“Biz de öyle sanıyorduk,” dedi Georgie. “Ama belli ki sadece 
soğuk biriymiş.” 

“Hah. Vay canına. Bu harika bir haber..." Neal başını yana 
eğdi. “Neden mutlu değilsin?” 

“Çok mutluyum,” dedi Georgie. Neredeyse bağırır gibi konuş- 
muştu. Tanrım. Muhtemelen terliyordu da. “Bizden bir pilot bölüm 
ve birkaç senaryo istiyor. Oyuncu kadrosu hakkında konuşacağımız 
önemli bir toplantı yapılacak..." 

Neal, “Bu harika,” dedikten sonra sustu. Georgie'nin dilinin 
altındaki baklayı çıkarmasını bekliyordu. 

Georgie gözlerini kapadı. ©... ayın yirmi yedisinde.” 

Mutfak sessizliğe büründü. Georgie gözlerini açtı. Ah, işte, Neal 
nihayet her zaman bildiği ve sevdiği haliyle karşısında duruyordu. 
(Bu konuda ciddiydi. İkisinde de.) Kavuşan kollar, kısılan gözler, 
kasılan bir çene. 

“Ayın yirmi yedisinde Omaha'da olacağız,” dedi Neal. 

“Biliyorum,” dedi Georgie. “Biliyorum Neal.” 

“Yani? Los Angeles'a düşündüğümüzden erken mi dönmeyi 
planlıyorsun?” 

“Hayır, ben... senaryoyu daha önce hazırlamamız gerekiyor. 
Seth dediki..." 

“Seth.” 

“Elimizde sadece pilot bölüm var,” dedi Georgie. “Dokuz gün 
içinde dört bölüm yazıp toplantıya hazırlanmamız gerekiyor... Bu 


hafta Jeff'd Up'a biraz ara vereceğimiz için gerçekten şanslıyız.” 


12 Sabit Hat 


“Noel yüzünden ara veriyorsunuz." 

“Noel olduğunu biliyorum, Neal... Noel'den vazgeçmek gibi 
bir niyetim yok.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Sadece... Omaha seyahatinden vazgeçiyorum. Seyahati 
iptal edebileceğimizi düşündüm.” 

“Uçak biletlerini çoktan aldık.” 

“Neal. Bu pilot bölüm. Bir anlaşma. Hayalimizdeki kanalla." 

Georgie kendini bir senaryo metni okuyormuş gibi hissedi- 
yordu. O gün öğleden sonra Seth'le neredeyse tıpatıp aynı şeyleri 
konuşmuşlardı... 

“Noel'deyiz,” diye itiraz etmişti Georgie. İkisi ortak ofislerindeydi 
ve Seth paylaştıkları L şeklindeki çalışma masasının Georgie'ye ait 
kısmında oturuyordu. Georgie'yi köşeye sıkıştırmıştı. 

“Haydi ama Georgie, Noel'i her halükârda kutlayacağız. Top- 
lantıdan sonra, bugüne dek yaptığımız en harika kutlamayı yaparız.” 

“Gel de bunu çocuklarıma anlat.” 

“Anlatırım. Çocukların bana bayılıyorlar.” 

“Noel tatilinden bahsediyoruz, Seth. Toplantı biraz ertelenemez 
mi?” 

“Kariyerimiz boyunca bu anı bekledik. Beklediğimiz an geldi, 
Georgie. Nihayet geldi.” 

Seth neredeyse her cümlesinde Georgie'nin ismini söylemişti. 

Neal burun deliklerini şişirdi. 

“Annem bizi bekliyor,” dedi. 

“Biliyorum,” diye fısıldadı Georgie. 

“Çocuklara gelince... Alice Noel Baba'ya Noel'i Omaha'da ge- 
çireceğini söyleyen bir adres değişikliği kartı gönderdi.” 

Georgie gülümsemeye çalıştı. Çabası yeterli olmamıştı. “Noel 
Baba'nın ona ulaşmanın bir yolunu bulacağından eminim.” 

“Asıl mesele...” Neal şişe açacağını içine attığı çekmeceyi gü- 
rültüyle kapadı. “Asıl mesele bu değil,” dedi fısıldarcasına. 

“Farkındayım,” dedi Georgie tabağının üzerine eğilerek. “Ama 


anneni görmeye önümüzdeki ay da gidebiliriz.” 
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“Alice okula devamsızlık mı yapsın yani?” 

“Gerekirse evet.” 

Ellerini tezgâha koyan Neal'ın kol kasları kasıldı. Sanki kendini 
kötü bir habere hazırlamakta geç kalmıştı. Başı öne eğilmiş, saçları 
alnına dökülmüştü. 

“Bu bizim için bir şans olabilir,“ dedi Georgie. “Nihayet kendi 
dizimizi yapabiliriz." 

Neal ona bakmadan başını salladı. İfadesiz bir sesle, “Anlıyo- 
rum,” dedi usulca. 

Georgie bekledi. 

Bazen Neal'la tartışırken asıl konunun ne olduğunu unuturdu. 
Tartışmaları başka bir konuya —daha tehlikeli bir konuya— kayar 
ve Georgie bunun farkına bile varmazdı. Bazen Neal daha Georgie 
derdini anlatmaya çalışırken tartışmayı kendi içinde sonlandırır ya 
da yarım bırakırdı ve Georgie o uzaklara gittikten çok sonra bile 
konuşmaya devam ederdi. 

Georgie şu an yaptıkları konuşmanın tartışma olduğundan bile 
emin değildi. Henüz o aşamaya gelmemişlerdi. 

Bu yüzden bekledi. 

Neal'ın başı hâlâ öne eğikti. 

“Anlıyorum' da ne demek?” diye sordu Georgie nihayet da- 
yanamayıp. 

Neal kalkık omuzları, çıplak kollarıyla tezgâhın önünden ayrıldı. 
“Haklısın demek. Kesinlikle haklısın.” Ocağı temizlemeye koyuldu. 
“Toplantıya katılmalısın. Bu senin için önemli.” 

Bunları neredeyse umursamaz bir tavırla söylemişti. Belki de 
her şeye rağmen işler yoluna girecekti. Hatta belki Neal Georgie 
için heyecanlanacaktı. Zamanla. 

“Eee?” dedi Georgie aralarındaki gerginliği sınayarak. “Anneni 
önümüzdeki ay mı ziyaret edelim?” 

Neal bulaşık makinesini açtı ve kirli tabakları toplamaya baş- 
ladı. “Hayır.” 

Georgie dudaklarını birbirine bastırıp kemirdi. “Alice'in de- 


vamsızlık yapmasını istemiyor musun?” 
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Neal başını iki yana salladı. 

Georgie onun kirli tabakları bulaşık makinesine yerleştirmesini 
seyretti. “O halde oraya yaz tatilinde gitmeye ne dersin?” 

Neal kulağına bir şey sürtünmüşçesine hafifçe başını salladı. 
Harika kulakları vardı. Biraz iri kulaklarının uçları kanat gibi dışa 
dönüktü. Georgie onun kafasını kulaklarından tutmaya bayılırdı. 
Neal bunu yapmasına izin verdiğinde. 

Şimdi başını yine avuçlarının arasında tuttuğunu hayal edi- 
yordu. Başparmak uçlarıyla kulaklarının üstünü okşadığını, parmak 
boğumlarının kısacık kesilmiş saçlarına sürtündüğünü hissediyordu. 

Neal bir kez daha, “Hayır,” dedikten sonra doğrulup ellerini 
pijamasına sildi. “Uçak biletlerini çoktan aldık." 

“Ben ciddiyim, Neal. Bu toplantıyı kaçıramam.” 

“Biliyorum,” dedi Neal ona dönerek. Çenesi kenetlenmişti. 
Ebediyen. 

Neal üniversitedeyken orduya katılmayı düşünmüştü; duygu- 
larını belli etmeden kötü bir haber iletmeyi ya da can sıkıcı bir 
emir vermeyi gerektiren görevlerde son derece başarılı olabilirdi. 
Yüz ifadesinde en ufak bir değişiklik olmadan atom bombası atan 
bir uçak bile uçurabilirdi. 

“Ne demek istediğini anlamadım,” dedi Georgie. 

“Sen toplantıyı kaçırmamalısın,” dedi Neal. “Ve biz de uçak 
biletlerimizi çoktan aldık. Zaten bütün haftayı çalışarak geçire- 
ceksin. Bu yüzden sen burada kalıp diziye odaklan, biz de annemi 
görmeye gidelim.” 

“Ama bu Noel tatili. Çocuklar...” 

“Çocuklar döndüğümüzde Noel'i bir kez de seninle kutlaya- 
bilirler. Buna bayılacaklarından eminim. Tam iki Noel kutlaması.” 

Georgie bu sözlere nasıl bir tepki vereceğini bilemedi. Belki 
Neal son cümlesini gülümseyerek söyleseydi... 

Neal Georgie'nin tabağını işaret etti. “Yemeğini tekrar ısıtmamı 
ister misin?” 


“Gerek yok,” dedi Georgie. 
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Neal belli belirsiz bir hareketle başını sallayıp Georgie'nin arka- 
sına geçti ve eğilip dudaklarını hafifçe onun yanağına dokundurdu. 
Sonra salona gidip kanepede uyuyan Alice'i kucağına aldı. Georgie 
onun küçük kızı, “Sorun yok tatlım, babanın kucağındasın,” diye 
fısıldayarak tekrar uyutmaya çalıştığını ve merdivenden çıktığını 
duydu. 


18 ARALIK 2013 
ÇARŞAMBA 


2. BÖLÜM 


( 7 eorgie'nin telefonu kapanmıştı. 
Zaten sadece şarja takılıyken çalışıyordu. Muhtemelen yeni 


bir pile ihtiyacı vardı ama Georgie bu konuyla ilgilenmeyi sürekli 
unutuyordu. 

Kahvesini masaya koyup telefonu bilgisayarına bağladı. Sonra 
Polaroid bir fotoğraf gibi sallayıp açılmasını bekledi. 

Aynı anda bilgisayar ekranıyla burnunun arasından bir üzüm 
tanesi geçti. 

“Ee?” diye sordu Seth. 

Georgie başını kaldırdı ve o gün işe geldiğinden beri ilk defa 
Seth'e dikkatle baktı. Uzun kollu, pembe bir gömlekle yeşil, örgü 
bir kazak giymişti ve saçları her zamankinden daha havalıydı. Seth 
bu haliyle yakışıklı Kennedy kuzenlerinden biriymiş gibi görünü- 
yordu. Dişleri hariç. 

“Ee ne?” diye sordu Georgie. 

“Nasıl geçti?” 

Seth, Georgie'nin Neal'la yaptığı konuşmayı kastediyordu. Ama 
Neal'ın ismini ağzına almazdı. Üçü durumu ancak bu şekilde idare 


edebiliyordu. Aralarında bazı kurallar vardı. 
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TIA 


Georgie tekrar telefonuna baktı. Cevapsız arama yoktu. “İyi 
geçti.” 

“Sana iyi geçeceğini söylemiştim.” 

“Eh, haklı çıktın.” 

“Ben hep haklıyım,” dedi Seth. 

Georgie onun sandalyesine yerleştiğini duyabiliyordu. Onu 
gözünde canlandırması da zor değildi. Uzun bacaklarını kaldırıp 
ortak kullandıkları masaya dayamış olmalıydı. 

“Sen sadece nadiren ve kısmen haklı çıkıyorsun,” dedi Georgie 
telefonunu kurcalamaya devam ederek. 

Neal ve kızlar şu an ikinci uçakta olmalıydı. Denver'da kısa 
bir aktarma yapmışlardı. Georgie onlara Omaha'ya indiklerinde ala- 
bilecekleri bir mesaj göndermeyi düşündü; sizi seviyorum çocuklar. 

Ama Neal kimseye mesaj göndermez, bu yüzden kendi mesaj- 
larını da kontrol etmezdi. Ona mesaj göndermek nafile bir çabaydı. 

Georgie telefonunu bıraktı ve gözlüğünü başına yerleştirerek 
bilgisayarına odaklanmaya çalıştı. Tamamı yaptıkları dizinin yıldızı, 
komedyen Jeff German'dan gelen bir düzine kadar e-postası vardı. 

Georgie şu yeni işi alırlarsa Jeff'i özleyeceğini söyleyemezdi. 
Onun e-postalarını ve kırmızı beyzbol şapkasını özlemeyecekti. 
Dizide ailesini canlandıran oyuncuların, izleyicileri gereğinden fazla 
güldürdüklerini düşündüğünde kendisi için koca bir bölümü tekrar 
yazdırmasını da öyle. 

“Yapamıyorum.” Kapı ardına dek açıldı ve Scotty içeri girdi. 
Seth ve Georgie'nin ofisinde ancak üç sandalyeye yetecek kadar 
boş yer vardı ve bu sandalye de IKEA'dan alınmış hamak benzeri 
rahatsız bir mobilyaydı. Scotty yan dönerek kendini söz konusu 
sandalyeye bıraktı ve başını ellerinin arasına aldı. “Yapamıyorum. 
Sır saklamayı beceremiyorum.” 

“Günaydın,” dedi Georgie. 

Scotty parmaklarının arasından ona baktı. “Selam, Georgie. Dı- 
şarıdaki kız, annenin telefonda olduğunu söyledi. İkinci hattaymış.” 

“Adı Pamela.” 


“Peki. Benim annemin adı da Dixie.” 
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“Yeni asistanı kastediyorum. Adı...” Georgie başını iki yana 
sallayıp Seth'le arasında duran siyah ofis telefonuna uzandı. “Alo, 
ben Georgie.” 

Annesi iç geçirdi. “Telefonu açan kız beni o kadar çok bekletti 
ki aradığımı unuttu sandım.” 

“Unutmamış. Neden aramıştın?” 

“Sadece nasıl olduğuna bakmak istedim.” Annesinin sesi en- 
dişeliydi. (Endişeli bir sesle konuşmaya bayılırdı.) 

“İyiyim,” dedi Georgie. 

“Şey...” Yeni bir iç çekiş. Güçlü bir iç çekiş. “Bu sabah Neal'la 
konuştum.” 

“Bunu nasıl başardın?" 

“Alarmımı kurdum. Erkenden yola çıkacağınızı biliyordum. 
Size iyi yolculuklar dilemek istedim.” 

Georgie'nin annesi uçak yolculuklarını büyük sorun haline 
getirirdi. Önemsiz ameliyatları da. Hatta bazen telefonu kapamayı 
bile. “Birisiyle görüşmenin ne zaman son görüşmen olacağını bilemezsin 
ve onunla vedalaşma şansını kaçırmak istemezsin." 

Georgie bilgisayarının tuşlarına basabilmek için ahizeyi kulağıyla 
omzu arasına yerleştirdi. “Çok naziksin. Kızlarla konuşabildin mi?” 

“Neal'la konuştum,” dedi annesi tekrar. Bunu özellikle vurgu- 
lamak için. “Bana ikinizin biraz ayrı kalacağınızı söyledi.” 

“Anne,” dedi Georgie ahizeyi yeniden eline alarak. “Birbirimizi 
sadece bir hafta görmeyeceğiz." 

“Neal bana Noel'i ayrı geçireceğinizi söyledi.” 

“Düşündüğün gibi değil... Buna neden farklı bir anlam yük- 
lemeye çalışıyorsun? Alt tarafı halletmem gereken bir iş çıktı.” 

“Daha önce hiç Noel'de çalışmamıştın.” 

“Yine Noel'de çalışmayacağım. Sadece öncesinde ve sonrasında 
meşgul olacağım. Biraz karışık bir durum." 

Georgie, Seth'in bu konuşmaya kulak verip vermediğini kontrol 
etme arzusuna direndi. “Bu kararı ben aldım.” 

“Demek Noel'i yalnız geçirme kararı aldın.” 


“Yalnız değilim. Seninle olacağım." 
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“Ama tatlım biz o günü Kendrick'in ailesiyle geçireceğiz... 
Sana daha önce söylemiştim. Kız kardeşin de babasında olacak. 
Yani istersen bizimle San Diego'ya gelebilirsin ama...” 

“Boş ver, bir çaresine bakarım.” Georgie bakışlarını odada gez- 
dirdi. Seth havaya fırlattığı üzüm tanelerini ağzıyla yakalamaya 
çalışıyordu. Scotty regl sancısı çekiyormuş gibi perişan halde otur- 
duğu sandalyeye yayılmıştı. “İşe dönmeliyim.” 

“Şey, bu gece bize gelsene,” dedi annesi. “Akşam yemeğine.” 

“Ben gerçekten iyiyim, anne.” 

“Bize gel, Georgie. Bu aralar yalnız kalmamalısın.” 

“Bu aralar’ diye bir şey yok, anne. Ben iyiyim." 

“Noel'deyiz.” 

“Henüz değiliz.” 

“Yemek yapacağım. Bekliyorum.” Annesi Georgie'nin daha fazla 
itiraz etmesine fırsat tanımadan telefonu kapadı. 

Georgie iç geçirip gözlerini ovdu. Gözkapakları kayganlaşmış 
gibi hissediyordu. Elleri kahve kokuyordu. 

“Yapamam,” diye sızlandı Scotty. “Bir sır sakladığım çok belli.” 

Seth kapıya baktı... Kapalıydı. “Ne olmuş yani? Sırrının ne 
olduğu bilinmediği sürece..." 

“Hoşuma gitmiyor,” dedi Scotty. “Kendimi hain gibi hisse- 
diyorum. Bulut Şehri'ndeki Lando gibiyim. İsa'yı öpen adamım.” 

Georgie diğer yazarlardan herhangi birinin gerçekten bir şeylerden 
şüphelenip şüphelenmediğini merak etti. Muhtemelen şüphelenmi- 
yorlardı. Georgie ve Seth'in kontrat süresi dolmak üzereydi ama 
herkes onların kalacağını düşünüyordu. /Jeff'd Up'ı nihayet ilk on 
program arasına sokmayı başarmışken neden çekip gitsinlerdi ki? 

Kalırlarsa maaşları artacaktı. Hayatlarını değiştirecek kadar 
büyük bir zam alacaklardı. Öyle büyük bir miktar söz konusuydu 
ki Seth ne zaman bundan bahsetse gözbebekleri Varyemez Am- 
ca'nınkiler gibi büyüyordu. 

Ama giderlerse... 

Bu aşamada Jeff’d Up'ı tek bir sebeple bırakabilirlerdi. Kendi 


dizilerine başlamak için. Georgie ve Seth neredeyse tanıştıkları 
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günden beri bu dizinin hayalini kuruyordu. Hâlâ üniversitede 
oldukları dönemde dizinin pilot bölümünün ilk taslağını hazır- 
lamışlardı. Bu onların dizisi olacak, oyuncu kadrosunu kendileri 
belirleyeceklerdi. Artık Jeff German, reklam sloganları ve gülme 
efekti hayatlarından çıkacaktı. 

Giderlerse Scotty'yi de beraberlerinde götüreceklerdi. (Seth 
olsa giderken diye düzeltirdi. Giderken, giderken, giderken.) Scotty 
onlardandı. Georgie'nin iki sezon önce işe aldığı Scotty o güne dek 
çalıştıkları en iyi komedi yazarıydı. 

Seth ve Georgie durum senaryosu yazmakta ustaydı. Daha fazla 
tuhaflığa yol açan tuhaflıklar ve birbirini takip eden espriler sekiz 
sezonun sonunda onlara nihayet başarıyı getirmişti. Ama bazen 
dizide birilerinin bir muz kabuğuna basması gerekirdi. Scotty'nin 
muz kabuğu stoku da tükenmek nedir bilmezdi. 

“Kimse senin bir sırrın olduğunu bilmiyor,” dedi Seth ona. “Şu 
sıralar kimse seninle uğraşacak durumda değil. Herkes bir an önce 
işlerini toparlayıp Noel tatiline çıkmanın derdinde.” 

Scotty sandalyesinde doğrularak, “Peki planımız ne?” diye 
sordu. Kabarık saçlı, gözlüklü, ufak tefek bir Hintliydi ve yazar 
ekibindeki diğer herkes gibi giyiniyordu; kot pantolon, kapüşonlu 
sweatshirt ve komik görünümlü parmak arası terlik. Ekibin tek 
eşcinsel üyesiydi. Bazen insanlar Seth'in eşcinsel olduğunu düşü- 
nürlerdi ama o eşcinsel değil, sadece yakışıklıydı. 

Seth önce Scotty'ye, sonra Georgie'ye birer üzüm tanesi fırlattı. 
Georgie başını eğdi. 

“Planımız yarın her zamanki gibi işe gelip senaryo yazmak,” 
dedi Seth. “Sonra biraz daha yazmak." 

Scotty Seth'in fırlattığı üzüm tanesini yerden alıp ağzına attı. 
“İnsanları terk edip gitmekten nefret ediyorum. Neden hep ben 
kendime arkadaş edinir edinmez başka bir yere geçiyoruz ki?” Asık 
suratını Georgie'ye çevirdi. “Hey. Georgie. Sen iyi misin? Biraz 


garip görünüyorsun.” 
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Georgie dalıp gittiğini fark etti. Ne Seth'e ne de Scotty'ye ba- 
kıyordu. “Evet,” dedi. “İyiyim.” 


Telefonunu alıp mesaj yazdı. 


Belki... 

Belki o sabah Neal yola çıkmadan önce onunla konuşmalıydı. 
Onunla ciddi bir konuşma yapmalıydı. Her şeyin yolunda olduğun- 
dan emin olmalıydı. 

Ama saat dört buçukta alarm çaldığında Neal çoktan yataktan 
kalkmış ve neredeyse tamamen giyinmişti. Hâlâ eski tip radyolu 
saat kullanıyordu. Yatağa gelip alarmı kapadı ve Georgie'ye uyu- 
masını söyledi. 

Georgie her şeye rağmen yatakta doğrulunca, “Gün içinde ken- 
dini berbat hissedeceksin,” dedi ona. 

Sanki Georgie kızlarla vedalaşmadan uyuyabilirmiş gibi. Birbirle- 
rinden bir hafta ayrı kalmayacaklarmış gibi. Noel tatili değilmiş gibi. 

Georgie karyola başlığında asılı duran gözlüğünü takıp, “Sizi 
havaalanına ben bırakacağım,” dedi. 

Neal sırtı ona dönük, gardırobun önünde duruyor, üzerine mavi 
bir kazak geçiriyordu. “Ben çoktan taksi çağırdım." 

Belki Georgie itiraz etmeliydi. Ama bunun yerine yataktan 
kalkıp kızların hazırlanmasına yardım etmişti. 

Yapılması gereken çok şey yoktu. Neal sabah kızları uyandırma- 
dan arabaya taşıyabilmek için onları üzerlerinde tişört ve eşofman 
altıyla yatırmıştı. 

Ama Georgie kızlarla konuşmak istiyordu. Zaten Alice, Georgie 
ona tokalı, pembe ayakkabılarını giydirmeye çalışırken uyanmıştı. 

“Babam botlarımı giyebileceğimi söyledi,” dedi Alice çatallı 
sesiyle. 

“Botların nerede?” diye fısıldadı Georgie. 

“Babam biliyor.” 

Botları ararken Noomi'yi uyandırdılar. 


Sonra Noomi de botlarını giymek istedi. 
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Georgie kızlara yoğurt teklif etti ama Neal havaalanında kah- 
valtı yapacaklarını ve yanına yiyecek bir şeyler aldığını söyledi. 

Neal merdivenleri inip çıktığı, sokak kapısına gidip geldiği, 
eşyaları kontrol edip çantaları topladığı sırada Georgie kızlara ne- 
den onlarla gelemediğini açıkladı. “Sen arabayla mı geleceksin?” 
diye sordu Alice. 

Georgie onlara çok eğleneceklerini, annelerini neredeyse hiç 
özlemeyeceklerini ve bir sonraki hafta Noel'i hep birlikte tekrar 
kutlayacaklarını açıklamaya çalıştı. “İki Noel kutlaması yapaca- 
Bız,” dedi. 

“Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum,” diye itiraz etti Alice. 

Noomi, çorabı ayakkabısının içinde ters döndüğü için ağlamaya 
başladı. Georgie onun tabanının üste mi yoksa alta mı gelmesini 
istediğini anlayamadı. Aynı anda Neal garajdan eve girdi ve Noo- 
mi'nin botunu çıkarıp çorabını düzeltti. “Taksi geldi,” dedi. 

Gelen taksi bir minivandı. Georgie kızları evden çıkardıktan 
sonra üzerinde pijamayla kaldırıma çömeldi ve onları öpücüklere 
boğup bu vedalaşma dünyanın sonu değilmiş gibi davranmaya çalıştı. 
“Sen yeryüzündeki en iyi annesin,” dedi Noomi. Onun için bir şey 
ya “en iyisiydi” ya da “en kötüsü”. Ya “aslaydı”" ya da “her zaman.” 

“Sen de yeryüzündeki en iyi dört yaşındaki kızsın,” dedi Ge- 
orgie kızının burnuna bir öpücük kondurarak. 

“Kedicik,” dedi Noomi. Çorap sorunu yüzünden gözleri hâlâ 
yaşlıydı. 

“Sen yeryüzündeki en iyi kediciksin.” Georgie Noomi'nin sa- 
rı-kahverengi, ince telli saçlarını kulağının arkasına götürdü ve 
tişörtünü düzeltti. 

“Yeşil kedicik.” 

“Yeryüzündeki en iyi yeşil kedicik." 

“Miyav,” dedi Noomi. 

“Miyav,” dedi Georgie de. 


“Anne?” dedi Alice. 
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“Evet?” Georgie yedi yaşındaki kızını kendine doğru çekti. 
“Haydi gel, beni sımsıkı kucakla.” Ama Alice onu kucaklamakla 
uğraşamayacak kadar düşünceliydi. 

“Noel Baba senin hediyelerini yanlışlıkla büyükannemin evine 
getirirse onları saklarım. Hepsini bavuluma koyarım.” 

“Noel Baba çoğunlukla anneye hediye getirmiyor.” 

“Ama eğer getirirse...” 

“Miyav,” dedi Noomi. 

“Tamam,” diye onayladı Georgie. Sol koluyla Alice'e, sağ ko- 
luyla Noomi'ye sarıldı. “Noel Baba bana hediye getirirse onlarla 
sen ilgilen.” 

“Miyav anne!” 

“Miyav,” dedi Georgie kızlarına sarılarak. 

“Anne?” 

“Evet Alice.” 

“Noel'in asıl anlamı hediyeler değil İsa'dır. Ama bu bizi ilgi- 
lendirmiyor çünkü biz dindar değiliz. Bizim için Noel'in asıl anlamı 
ailemizle bir arada olmak.” 

Georgie onu yanağından öptü. “Bu doğru." 

“Biliyorum.” 

“Pekâlâ. Sizi seviyorum. İkinizi de çok seviyorum.” 

“Bizi dünyalar kadar çok mu seviyorsun?” diye sordu Alice. 

“Ah, Tanrım,” dedi Georgie. “Daha da çok.” 

“Sonsuzluk kadar mı?” 

“Miyav!” 

“Miyav,” dedi Georgie. “Sonsuzluk çarpı sonsuzluk kadar. Sizi 
o kadar çok seviyorum ki canım acıyor.” 

Noomi'nin yüzü asıldı. “Canın mı acıyor?” 

“Bunu çerçek anlamda söylemedi,” dedi Alice. “Değil mi anne? 
Gerçek anlamda canın acımıyor, değil mi?” 

“Hayır. Şey. Bazen.” 


s 


Neal yanlarına geldi. “Pekâlâ,” dedi. “Uçağa yetişme zamanı. 
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Georgie kızları taksiye bindirip emniyet kemerlerini bağlarken 
onlara birkaç öpücük daha verme şansı buldu. Sonra kollarını hu- 
zursuzca kavuşturarak minivanın yanında durdu. 

Neal onun yanına geldi ve sanki bir şey düşünüyormuş gibi 
omzunun üstünden uzaklara baktı. “Yerel saatle öğleden sonra beşte 
orada olacağız,” dedi. “Yani burada saat üç civarı olacak... Annemin 
evine vardığımızda seni ararım." 

Georgie başını salladı ama Neal hâlâ ona bakmıyordu. 

“Kendine iyi bak,” dedi Georgie. 

Neal saatini kontrol etti. “Bizim için endişelenme... başımızın 
çaresine bakarız. Sen yapman gereken işe odaklan. Toplantıda ken- 
dini göster.” Sonra kolunu omzuna atıp Georgie'ye hafifçe sarıldı 
ve dudaklarını onunkilere dokundurdu. “Seni seviyorum,” dediği 
anda yanından uzaklaşmıştı. 

Georgie onu omuzlarından tutmak istiyordu. 

Ona ayakları yerden kesilene dek sarılmak istiyordu. 

Başını onun boynuna gömmek ve kollarının sırtına bastırdığını 
hissetmek istiyordu. 

“Seni seviyorum,” diye seslendi arkasından. Sesini duyurabil- 
diğinden emin değildi. 

Minivanın arka camına vurup, “Sizi seviyorum!” diye bağırdı 
kızlara. Bunun onları güldürdüğünü bildiği için cama öpücükler 
kondurdu. Kendi arabalarının arka camları dudak izleriyle doluydu. 

Kızlar coşkuyla ona el sallıyordu. Neal ön koltukta şoförle ko- 
nuşuyordu. 

Georgie minivan köşede gözden kaybolmadan önce bir an Ne- 
al'ın kendisine baktığını sandı; elleri havada asılı kaldı. 


Ailesi gitmişti. 


3. BÖLÜM 


T Yoo ihtiyacın var mı?” 


Georgie gözlerini kırpıştırdı. 

Seth yanında duruyor, bir dosyanın ucuyla başına vuruyordu. 
Jeff German, yazarlar tatile çıkmadan önce bir bölümün yeniden 
yazılmasını istemişti ve bu işin büyük kısmı Georgie'ye aitti. (Çünkü 
Georgie kimsenin yardımına güvenmiyordu.) (Bu onun meselesiydi 
ve yakınmamalıydı.) 

Öğleden sonra gürültü, yiyecek ve Noel ilahilerinden oluşan bir 
karmaşa halinde geçmişti. Nedense —tamam, alkol yüzünden- herkes 
saat ikiden üç buçuğa dek Noel şarkısı söylemeye karar vermişti. 
Sonra birileri, belki de Scotty, Georgie'nin kapısının altından içi 
karides dolu bir tepsi göndermeye çalışmıştı. Şimdi saat altıydı ve 
etraf sessizleştiği için Georgie nihayet senaryo değişikliği üzerinde 
biraz ilerleme kaydetmeyi başarmıştı. 

“Hayır,” dedi Seth'e. “Ben hallediyorum.” 

“Emin misin?” 


Georgie başını ekrandan kaldırmadı. “Evet.” 
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“Ee ne?” 

“Omaha'ya gittiler ha?” 

Georgie bu sorunun cevabı evet olduğu halde başını iki yana 
salladı. “Yapılması gereken buydu. Uçak biletlerini almıştık ve ben 
zaten bütün hafta çalışacağım.” 

“Evet, ama...” Seth bacağıyla Georgie'nin kolunu dürttü. Georgie 
başını kaldırıp ona baktı. “Noel'de ne yapacaksın?” 

“Anneme gideceğim.” Aslında bu tam anlamıyla yalan sayıl- 
mazdı. Georgie isterse hâlâ annesinin evine gidebilirdi. Annesi orada 
olmasa da. 

“İstersen benim anneme gelebilirsin.” 

“Kendi annem olmasaydı gelirdim.” 

“Ya da belki ben senin annene gelirim,” dedi Seth sırıtarak. 
“Annen bana bayılıyor.” 

“Bu bir referans sayılmaz." 

“Bu sabah sen gelmeden önce burayı tam üç kez aradı. Te- 
lefonunu bilerek kapalı tuttuğunu düşünüyor. Onunla konuşmak 
zorunda kalmamak için.” 

Georgie tekrar ekrana baktı. “Keşke gerçekten de öyle yapsaydım." 

Seth ayağa kalkıp deri çantasını omzuna astı. Bu bölümü ye- 
niden yazmak Georgie'nin bir saatini daha alacaktı. Belki de her 
şeye sil baştan başlamalıydı... 

“Hey. Georgie.” 

Georgie klavyenin tuşlarına basmaya devam ederek, “Evet?” dedi. 

“Georgie.” 

Georgie bir kez daha başını kaldırdı. Seth kapının önünde dur- 
muş, dikkatle onu inceliyordu. “Çok yaklaştık,” dedi. “Hayalimiz 
nihayet gerçek oluyor." 

Georgie başını sallayıp gülümsemeye çalıştı. Çabasında yine 
başarısız olmuştu. 

“Yarın görüşürüz,” dedi Seth. Avucunu kapının pervazına 


vurup odadan dışarı çıktı. 
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Georgie kız kardeşi aradığında eve dönüş yolundaydı. 

“Yemeği sensiz yedik,” dedi Heather. 

“Ne?” 

“Saat dokuz oldu. Hepimiz acıkmıştık.” 

Doğru ya. Yemek. “Önemli değil,” dedi Georgie. “Anneme onu 
yarın arayacağımı söyle.” 

“Yine de bu gece buraya gelmeni istiyor. Evliliğinin bittiğini 
ve bizim desteğimize ihtiyacın olduğunu söylüyor.” 

Georgie gözlerini kapamak istedi ama araba kullanıyordu. “Ev- 
liliğim sona ermedi Heather ve desteğinize ihtiyacım yok.” 

“Yani Neal seni terk edip çocuklarla birlikte Nebraska'ya git- 
medi mi?“ 

“Neal çocukları büyükannelerini ziyarete götürdü,” dedi Georgie. 
“Bana velayet davası falan açmış değil.” 

“Öyle bir şey olsa sence hâkim çocukların velayetini ona ver- 
mez mi?“ 

Georgie kesinlikle vereceğini düşündü. 

“Gelsen iyi olur,” dedi Heather. “Annem ton balıklı makarna 
yaptı.” 

“İçine bezelye de koydu mu?” 

“Hayır.” 

Georgie Calabasas'taki bomboş evini düşündü. Ve gardırobun 
yanında duran içi boş bavulunu. Boş yatağını. 


“Tamam,” dedi. 


“iPhone şarjın var mı?” Georgie telefon ve anahtarını mutfak tez- 
gâhının üzerine bıraktı. Artık yanında çanta taşımıyor, ehliyetini 
ve kredi kartını arabanın torpido gözünde tutuyordu. 

“Bana bir iPhone alsaydın olurdu.” Heather tezgâhın üzerine 
eğilmiş, cam kâseden ton balıklı makarna yiyordu. 

“Yemeği çoktan yediğinizi sanıyordum,” dedi Georgie. 

“Benimle böyle konuşma. Beslenme bozukluğu yaşamama ne- 


den olacaksın.” 
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Georgie gözlerini devirdi. “Ailemizin herhangi bir ferdinin 
beslenme bozukluğu yaşama ihtimali sıfır. Uzak dur yemeğimden." 

Heather makarnadan koca bir lokma daha aldıktan sonra cam 
kâseyi Georgie'ye verdi. 

On sekiz yaşındaki Heather menopoz dönemi bebeğiydi. Yani 
Georgie'nin annesi hayatında bir değişiklik yapmaya karar verip 
yanında çalıştığı masörle yatmış ve otuz dokuz yaşında kazara hamile 
kalmıştı. Masörle evliliği de ancak Heather doğana dek sürmüştü. 

Georgie o zamanlar çoktan üniversiteye başlamış olduğu için 
Heather'la sadece bir ya da iki yıl aynı evde yaşamıştı. Bazen ken- 
dini onun ablası değil de teyzesiymiş gibi hissediyordu. 

İkisi birbirine ikiz kardeş kadar benziyordu. 

Heather da Georgie gibi kıvırcık, açık kahverengi saçlara ve 
açık mavi gözlere sahipti. Vücudu da tıpkı onun lisedeki hali gibi 
basık bir kum saati şeklindeydi. Gerçi Heather Georgie'den biraz 
daha uzundu... 

Bu açıdan şanslıydı. Günün birinde hamile kaldığında belki 
onun karnı Georgie'ninki gibi çelik tambura dönmezdi. “Sezaryenle 
doğum yaptığın için karnın böyle," demişti annesi Georgie'ye. Sanki 
iki sezaryen yapmayı sırf tembellikten Georgie kendisi istemiş gibi. 
“Ben iki normal doğum yaptım ve vücudum hemen eski haline döndü." 

“Neden karnıma bakıyorsun?" diye sordu Heather Georgie'ye. 

“Belki gerçekten beslenme bozukluğu yaşarsın diye." 

“Georgie!” Anneleri küçük ama karnı burnunda bir köpeği 
göğsüne bastırmış halde içeri girdi. Uzun boylu bir Afro Amerikalı 
olan, Georgie'nin üvey babası Kendrick de beraberindeydi. Kend- 
rick inşaatlarda giydiği tozlu kıyafeti hâlâ üzerinden çıkarmamıştı. 
“Geldiğini duymadım,” dedi annesi. 

“Az önce geldim.” 

“Dur yemeğini ısıtayım.” Annesi köpeği Georgie'nin eline tu- 
tuşturup kâseyi aldı. Köpeklere dokunmaktan nefret eden Georgie 
bunun kendisini bir romantik komedideki kötü karaktere dönüş- 


türeceğini bilse de onu kendinden uzaklaştırdı. 
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Kendrick uzanıp köpeği Georgie'den aldı. “Nasılsın Georgie?” 
Yüzünde öyle şefkatli bir ifade vardı ki Georgie, “Kocam beni terk 
etmedi!” diye bağırmak istiyordu. 

Ama Kendrick böyle bir davranışı hak etmiyordu. O bir kızın 
isteyebileceği en genç ve iyi üvey babaydı. (Kırk yaşındaki Kend- 
rick, Georgie'den sadece üç yaş büyüktü. Annesi onunla berbat 
durumdaki havuzlarını temizlemeye geldiğinde tanışmıştı.) (Böyle 
şeyler gerçekten oluyordu.) (Valley'de.) 

"İyiyim Kendrick. Teşekkürler.” 

Georgie'nin annesi mikrodalgaya bakarak başını hüzünle iki 
yana salladı. 

“Ben gerçekten çok iyiyim,” dedi Georgie odadaki herkese ses- 
lenerek. “Dizimiz yeşil ışık almaya çok yaklaştığı için Noel'i evde 
geçiriyorum.” 

“Diziniz mi? Onunla ilgili bir problem mi vardı?” diye sordu 
annesi. 

“Hayır,” dedi Georgie. “Jeff'd Up'tan değil, kendi dizimizden 
bahsediyorum. “Vakit Geçsin Diye'den.” 

“Ben sizin dizinizi seyretmiyorum,” dedi annesi. “Oradaki ço- 
cuk çok saygısız.” 

“Trev mi?” diye sordu Heather. “Trev'i herkes sever." 

Trev, Jeff'd Up'taki ortanca oğuldu. Onu Georgie yaratmıştı. 
Yirmi yaşındaki, umursamaz ifadeli bu münzevi karakter hiçbir 
şeyden hoşlanmaz ve hoşa giden hiçbir şey yapmazdı. 

Georgie bütün öfkesini Trev karakterine gömüyordu. Jeff Ger- 
man'a, çalıştığı kanala, Trev'in kendisine duyduğu öfkeyi. Yaptık- 
ları dizinin, Home Improvement dizisinin Jonathan Taylor Thomas 
ve Wilson'ı olmayan ve içinde hiçbir güzellik barındırmayan bir 
versiyonu olduğu gerçeğine duyduğu öfkeyi. 

Trev aynı zamanda dizinin parlayan yıldızıydı. 

Georgie gözlerini kısarak kardeşine baktı. “Sen Trev'i seviyor 
musun?” 

“Tanrım, sadece ben değil,” dedi Heather. “Onu herkes seviyor. 
Okuldaki bütün kötü çocuklar "Bu berbat” yazılı tişörtler giyiyorlar. 
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Etrafa korku salan, havalı kötü çocukları değil, Insane Clown Posse 
dinleyen bunalımlı ve kendi halindeki kötü çocukları kastediyorum.” 

“Aslında o laf ‘Bu berbat’ değil,” dedi Kendrick yardımcı olmaya 
çalışarak. “Bu berbaaaat.'” 

Heather güldü. “Ah, Tanrım, tıpkı onun gibi söyledin baba." 

“Bu berbaaaat,” dedi Kendrick tekrar. 

Trev'in “bu berbat” sözü herkesin diline takılmıştı. Georgie 
gözlüğünü çıkarıp gözlerini ovdu. 

Annesi bir kez daha başını iki yana sallayıp makarna kâsesini 
masaya koydu ve köpeği Kendrick'ten alıp yüzünü onun gri, ıslak 
burnuna sürttü. “Seni unuttuğumu mu sandın?" diye sordu ona tatlı 
bir dille. “Seni unutmadım küçük anne." 

Georgie masaya oturup kâseyi kendine doğru çekerek, “Te- 
şekkürler,” dedi. 

Kendrick onun omzuna vurdu. “Ben Trev'i seviyorum,” dedi. 
“Yeni diziniz de eskisine benzer bir şey mi olacak?” 

“Pek sayılmaz,” dedi Georgie kaşlarını çatarak. 

Kendrick'in ona baba gibi davranmaya çalışmasından hâlâ rahat- 
sız oluyordu. Ne de olsa ondan sadece üç yaş büyüktü. “Sen benim 
babam değilsin," demek istiyordu bazen ona. On iki yaşındaki bir 
kız gibi. (Georgie on iki yaşındayken Kendrick on beşindeydi. İkisi 
o dönemde flört edip birlikte alışveriş merkezine bile gidebilirdi.) 

Heather buzdolabından bir pizza kutusu çıkarıp, ““Vakit Geçsin 
Diye’ bir saatlik bir komedi drama,” dedi sakin bir sesle. “Birkaç 
farklı dizinin karışımından oluşuyor.” 

Georgie kardeşine minnettarlıkla gülümsedi. En azından biri- 
leri onu dinlemişti. 

“Sguare Pegs, My So-Called Life ve Arrested Development'ın 
bir karışımı.” 

Seth orada olsa, “Bir de gerçekten ilgi gören bir dizinin," diye 
eklerdi. 

Scotty de, “Ve The Cosby Show'un!” derdi. 
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Sonra Georgie, “Cosby Show hariç,” diye belirtir ve hazırla- 
dıkları pilot bölüm yeterince çeşitlilik içermediği için üzülürdü. 
(Yarın bu konuyu Seth'e açacaktı.) 

“Vakit Geçsin Diye”, lise hayatındaki zorlukları ele alan bir 
diziydi. Lise yıllarında yaşanan bütün iniş-çıkış ve tuhaflıkları 
abartılı bir dille yansıtıyordu. 

En azından onu bu şekilde tanıtıyorlardı. Georgie geçen ay 
Maher Jaferi'ye diziyi bu şekilde tanıtmıştı. O toplantıda fazlasıyla 
formundaydı. Vurgulanması gereken her şeyi vurgulamıştı. 

Seth'le ikisi Jafari'nin ofisinden çıkar çıkmaz caddenin karşı- 
sındaki bara gitmişlerdi. Seth bar taburesinde ayağa kalkıp kadehini 
Georgie'nin şerefine kaldırmış ve içindeki viskiyi kutsal bir su gibi 
onun başına serpmişti. 

“Sen olağanüstü birisin Georgie McCool. Orada adeta Barbara Streisand 
gibiydin. Adamın gülmekten gözünden yaş geldi, fark ettin mi?” 

Bu sözlerle ayağını tabureye vurmaya başlayınca Georgie onun 
çıplak bileklerini tutmuştu... “Yapma, düşeceksin." 

“Sen,” demişti Seth aşağı bakıp kadehini kaldırarak. “Sen benim 
gizli silahımsın."” 

Şimdi Heather, Georgie'nin sandalyesine yaslanmış elindeki so- 
ğuk pizza dilimini sallayarak bir şeyler anlatıyordu. “Vakit Geçsin 
Diye’ daha şimdiden favori dizim oldu,” dedi. “Üstelik ben televizyon 
kanallarının en tercih ettiği izleyici kitlesindenim.” 

Georgie ağzındaki makarnayı yuttu. “Teşekkürler ufaklık.” 

“Bugün hiç kızlarla konuştun mu?” diye sordu annesi. Köpeği 
yüzüne tutmuş, çenesiyle kulaklarının arasını kaşıyordu. Hayvanın 
sulu gözleri onun her hareketiyle dışarı fırlıyordu. 

Georgie suratını buruşturup bakışlarını annesinden kaçırdı. 
“Hayır,” dedi. “Birazdan arayacağım.” 

“Arada kaç saat fark var?” diye sordu Kendrick. “Orada çoktan 
gece yarısı olmadı mı?” 

“Ah, Tanrım.” Georgie elindeki çatalı bıraktı. “Haklısın.” Te- 
lefonu yine kapalı olduğu için hâlâ mutfak duvarında asılı duran 


kahverengi sabit telefona gitti. 
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Heather, Kendrick, annesi ve köpek, hepsi birden onu seyre- 
diyordu. Yeni bir köpek tırnaklarını seramik zemine çarpa çarpa 
içeri girdi ve başını kaldırıp ona baktı. 

“Odamdaki telefon duruyor mu?” diye sordu Georgie. 

“Sanırım duruyor,” dedi annesi. “Gardıroba bak.” 

“Harika. Ben sadece...” Georgie kendini mutfaktan dışarı atıp 


koridorda yürüdü. 


Annesi Georgie'nin odasını o liseden mezun olur olmaz köpeklerinin 
kazandığı ödüllerle doldurmuştu. Bu biraz sinir bozucuydu çünkü 
Georgie evden ancak üniversiteden mezun olduktan sonra ayrılmıştı. 

“Köpeklerimin kurdelelerini başka nerede sergileyebilirim?" diye 
sormuştu duruma itiraz eden Georgie'ye. “Onlar ödüllü köpekler. 
Zaten sen de yakında evden ayrılacaksın."” 

“Henüz değil. Şu an hâlâ bu evde yaşıyorum." 

“Ayakkabılarını çıkar Georgie. Burası ahır değil.” 

Georgie'nin eski yatağı hâlâ odadaydı. Komodini, okuma lambası 
ve toplayıp götürmeye bir türlü fırsat bulamadığı kitapları da. Gar- 
dırobunun kapısını açıp ardında bıraktığı ıvır zıvır yığınını altüst 
etti ve nihayet antika değeri olan sarı, kadranlı telefonu buldu. Bu 
telefonu lisedeyken bir garaj satışında kendisi satın almıştı çünkü 
o yıllarda tam anlamıyla gösteriş budalasıydı. 

Tanrım, telefon ne kadar da ağırdı. Ahizenin kordonunu çözdü 
ve telefonu prize sokmak için yatağın altına uzandı. (Bu duyguyu 
unutmuştu... kordonun ucunun bir klik sesi eşliğinde prize oturma- 
sının verdiği duyguyu.) Yatağa çıkıp telefonu kucağına yerleştirdi 
ve derin bir nefes alıp ahizeyi kaldırdı. 

Önce Neal'ın cep telefonunu denedi ama arama başarısız oldu. 
Omaha'da hatlar berbattı. Bu yüzden kayınvalidesinin ezbere bildiği 
ev telefonunu çevirdi... 

Neal'la sadece tek bir yazı ayrı geçirmişlerdi... okulun üçüncü 
yılında çıkmaya başlamalarını takip eden yazı. Georgie o yaz her 
gece Neal'ı Omaha'daki evinden aramıştı. Hatta onu bu odadan, 


bu sarı telefonla aramıştı. 
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O zamanlar odasının duvarlarında sadece birkaç köpek fotoğrafı 
vardı ama bu kadarı bile Neal'la gece geç saatlere dek müstehcen 
sohbetler yapmalarının ardından battaniyesinin altına saklanmak 
istemesi için yeterliydi. (Neal gibi birisinin telefonda müstehcen 
sohbetler yapacağı kimsenin aklına gelmezdi. O normalde küfür 
bile etmezdi. Ama o yaz uzun geçmişti.) 

Neal'ın annesi telefonu dördüncü çalışında açtı. “Alo?” 

“Selam Margaret, merhaba. Geç olduğunu biliyorum, özür di- 
lerim. Saat farkını hep unutuyorum. Neal uyanık m?” 

“Georgie?” 

“Ah, affedersin. Evet, benim... Georgie.” 

Neal'ın annesi bir süre konuşmadı. “Bir dakika, gidip bakayım.” 

Georgie nedense kendini huzursuz hissederek bir süre bekledi. 
Sanki on dört yaşındayken hoşlandığı bir çocuğu aramıştı. On dört 
yıldır evli olduğu adamı değil. 

“Alo?” Neal'ın boğuk sesi uykudan uyandırıldığını söylüyordu. 

Georgie sırtını dikleştirdi. “Selam.” 

“Georgie.” 

“Evet... Selam.” 

“Burada saat çok geç.” 

“Biliyorum. Hep unutuyorum. Özür dilerim. Saat dilimleri.” 

“Ben...” Neal canı sıkkınmış gibi homurdandı. “Ben sanırım 
senin aramanı beklemiyordum.” 

“Ah. Şey. Oraya vardığınızdan emin olmak istedim.” 

“Buradayım.” 

“Güzel.” 

“Evet...” 

“Annen nasıl?” 

"İyi... ikisi de iyi... herkes iyi. Bak Georgie, şu an çok geç 
bir saat.” 

"Haklısın. Özür dilerim Neal. Seni yarın ararım.” 

“Arar mısın?” 

"Evet. Yani yarın seni daha erken bir saatte arayacağım. Ben 


sadece, şey...” 
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Neal yine homurdandı. “Tamam,” dedikten sonra da telefonu 
kapadı. 

Georgie sessizleşen ahizeyi kulağında tutarak bir süre öylece 
oturdu. 

Neal telefonu yüzüne kapamıştı. 

Georgie ona kızların nasıl olduğunu soracak zaman bulamamıştı. 

Ona “seni seviyorum” bile diyememişti. Georgie Neal'a her 
konuşmalarında üstünkörü de olsa mutlaka “seni seviyorum” der 
ve Neal da ona aynı şekilde karşılık verirdi. Bu, ilişkilerinin hâlâ 
devam ettiğinin bir ispatı, teminatı gibiydi. 

Belki de Neal ona kızmıştı. 

Elbette kızmıştı. Neal Georgie'ye her zaman kızgındı ama belki 
bu defa onun tahmin ettiğinden daha fazla kızmıştı. 

Belki. 

Ya da belki sadece yorgundu. Ne de olsa sabahın dördünden 
beri ayaktaydı. 

Georgie de dört buçuktan beri ayaktaydı. Birden kendini çok 
yorgun hissetti. Calabasas'a dek araba sürüp kendisini bekleyen 
kimsenin olmadığı boş bir eve adım atacağını düşündü... 

Sonra ayakkabılarını çıkarıp eski yatak örtüsünün altına kıv- 
rıldı ve ellerini iki kez çırpıp ışığı kapadı. Elli çift hüzünlü köpek 
gözünün karanlıkta hâlâ parladığını görebiliyordu. 

Yarın Neal'ı arayacaktı. 

Ona söyleyeceği ilk söz “seni seviyorum” olacaktı. 
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4. BÖLÜM 


( vr ofis kapısına yapıştırılmış Post-it'te Pamela'dan (gi- 
rişteki kız) bir not vardı. Georgie dün gece ofisten ayrılırken 


bu notu fark etmemiş olmalıydı. 


Bay German'la konuştuğunuz sırada eşiniz aradı. Uçaktan in- 
diklerini ve müsait olduğunuzda onu aramanızı söyledi. 


Georgie sabah işe gelirken Neal'ı iki kez aramış -dün gece 
yaptıkları o zoraki konuşmayı bir şekilde telafi etmek istiyordu— 
ama ona ulaşamamıştı. 

Aslında bu o kadar da alışılmadık bir durum sayılmazdı. Neal 
telefonunu bazen alt katta, bazen arabasında bırakır ya da zil se- 
sini açmayı unuturdu. Georgie'nin aramalarını asla kasten yanıtsız 
bırakmazdı. O güne dek bunu hiç yapmamıştı. 

Georgie Neal'a mesaj bırakmayı başaramamış, kelimeler ağzından 
bir türlü çıkmamıştı. En azından Neal onun aradığını görecekti. Bu 
da bir şey sayılırdı. 


Dün gece Neal'ın sesi fazlasıyla soğuktu. 
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Belli ki Georgie onu uykudan uyandırmıştı. Ama fazlası da 
vardı. Neal'ın, annesinin iyi olduğunu söyleyiş şekli —“ikisi de iyi”—, 
Georgie'ye kısa bir an onun babasını da kastettiğini düşündürmüştü. 

Oysa Neal'ın babası üç yıl önce ölmüştü. Bir demiryolu işçisiydi 
ve görev başındayken kalp krizi geçirmişti. Neal o gün annesinin 
telefonuyla haberi aldığında hiçbir şey söylemeden yatak odasına 
gitmişti. Georgie onu tanıdığından beri ikinci kez ağladığını görmüştü. 

Belki de dün geceyi ailesinin evindeki eski odasında geçirdiği 
için kafası karışmıştı. Babasına dair bütün o hatıralar... 

Ya da belki Alice ve Noomi'yi kastetmişti. “İyi. İkisi de iyi. 
Herkes iyi." 

Georgie kahvesini masaya bırakıp telefonunu şarja taktı. 

Seth onu seyrediyordu. “Regl mi oldun?" 

Aslında bunun işyeri ortamı için rahatsız edici bir soru olduğu 
düşünülebilirdi ama öyle değildi. Bir yetişkin olarak her gün aynı 
kişiyle çalışıp da onunla asla regl döneminiz hakkında konuşma- 
manız imkânsızdı. 

Ya da belki mümkündü ama Georgie böyle bir şeye mecbur 
kalmamaktan memnundu. “Hayır,” dedi başını iki yana sallayarak. 
“İyiyim.” 

“Hiç de iyi görünmüyorsun,” dedi Seth. “Üzerindekiler dün 
giydiklerin mi?” 

Kot pantolon. Neal'ın eski Metallica konseri tişörtlerinden biri. 
Hırka. 

“Büyük odada çalışmalıyız,” dedi Georgie. “Şu beyaz yazı tah- 
taları olan odada." 

“Üzerindekiler dün giydiklerin,” dedi Seth. “Ve dün bile berbat 
görünüyorlardı.” 

Georgie nefesini bıraktı. “Dün gece annemde kaldım, tamam 
mı? Duş alabildiğim için şanslı sayılırsın.” Heather'ın banyosunu 
ve şampuanını kullanmıştı. Şu an şekerleme gibi kokuyordu. 

“Annende mi kaldın? Araba kullanamayacak kadar sarhoş 
muydun?” 


“Sadece çok yorgundum.” 
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Seth gözlerini kıstı. “Hâlâ yorgun görünüyorsun.” 

Georgie de kaşlarını çatarak ona baktı; elbette Seth her za- 
manki gibi kusursuzdu. Pamuklu bir gömlek, paçaları çıplak ayak 
bileklerinin epeyce üstünde olan taba rengi bir pantolon ve süet 
makosen ayakkabılar. Seth bu haliyle az önce bir Banana Republic 
mağazasından çıkmış gibi görünüyordu. En azından Georgie öyle 
göründüğünü düşünüyordu; kendisi bir Banana Republic mağaza- 
sına girmeyeli seneler olmuştu. Artık tüm alışverişini internetten 
yapıyordu, o da gerçekten çok çaresiz kalırsa. 

Ama Seth onun aksine kendini asla bırakmıyordu. Tersine şimdi 
dış görünüşüne eskisinden daha fazla özen gösteriyordu. Sanki Ge- 
orgie'yle ilk kez tanıştıkları 1994 yılından beri hiç yaşlanmamıştı. 

Seth'iilk kez gördüğünde Seth hoş bir kızın masasına oturmuş 
onun saçlarıyla oynuyordu. Georgie Kaşık'taki tek kızın kendisi 
olmadığını görünce heyecanlanmıştı. 

Sonradan o kızın sadece çarşamba günleri reklam satışı için 
oraya geldiğini öğrenmişti. “Kızlar mizaha fazla ilgi duymuyorlar," 
diye açıklamıştı Seth. Bu açıklama ekibin diğer pek çok üyesinin, 
“Kızlar hiç komik değil,” şeklindeki yorumundan daha iyiydi. (Ge- 
orgie dört yıl boyunca üniversitenin çıkardığı mizah dergisinde 
çalıştıktan sonra ekipteki birkaç kişiyi bu yoruma, “Sözüm meclisten 
dışarı,” lafını eklemeye ikna edebilmişti.) 

Georgie, Los Angeles Üniversitesi'nde okumayı Kaşık için seç- 
mişti. Eh, bu seçiminde okulun tiyatro programı ve kampüsün an- 
nesinin evine, orada yaşamaya devam etmesine imkân tanıyacak 
kadar yakın olması da etkili olmuştu. 

Yine de asıl sebep Kaşık'tı. Kaşık ondan sorulurdu. 

Georgie dergiyi dokuzuncu sınıfta okumaya başlamış, eski sa- 
yılarını saklamayı, kapak sayfalarını yatak odasının duvarlarına 
asmayı alışkanlık haline getirmişti. Herkes Kaşık'ın Batı Yakası'nın 
Harvard Lampoon'u olduğunu söylüyordu ama ondan daha kolay 
okunuyor ve daha güzel görünüyordu. Georgie'nin en sevdiği mizah 


yazarlarının bazıları meslek hayatına bu dergide başlamıştı. 
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Georgie Kaşık'ın, öğrenci birliği binasının bodrum katındaki 
bir dinlenme odası/bilgisayar laboratuvarı olan ofisine, okula baş- 
ladığı ilk hafta adım atmıştı. Orada kahve hazırlamaya ya da kişisel 
ilanların yazım hatalarını düzeltmeye bile razıydı ama asıl istediği 
yazı yazmaktı. 

Seth onun Kaşık'ta tanıştığı ilk kişiydi. İkinci sınıf öğrencisi 
olarak çoktan editörlük konumuna yükselmiş olan Seth, ilk başlarda 
yazı işleri toplantılarında Georgie'yle göz teması kuran tek çalışandı. 

Ama elbette bunun sebebi onun Seth, Georgie'nin de bir kız 
olmasıydı. 

O zamanlar Seth boş zamanlarını kızlarla ilgilenerek geçirmek- 
ten hoşlanıyordu. (Onun zaman içinde değişmeyen özelliklerinden 
biri de buydu.) Şansına, geçmişte ve günümüzde kızlara gösterdiği 
ilgi çoğunlukla karşılık görmüştü. 

Kahverengi gözleri, gür kumral saçlarıyla uzun boylu bir adam 
olan Seth yakışıklı ve dikkat çekiciydi. Ayrıca eski bir Beach Boys 
albümünün kapağından fırlamış gibi giyinirdi. 

Georgie onun çizgili pamuklu gömleklerine ve haki pantolon- 
larına alışmıştı. 

Seth'e alışmıştı. Onun sürekli masasına oturmasına ya da ka- 
nepede yanına ilişmesine alışmıştı. Kaşık'ta neredeyse her zaman 
tek kız kendisi olduğu için ondan sürekli ilgi görmeye alışmıştı. 

Ve ikisi iyi bir ekip olduğu için. 

Öyle olacağı en başından belliydi. Georgie ve Seth aynı tarz 
esprilere gülüyor ve beraberken daha eğlenceli oluyorlardı. İkisinden 
biri içeri girdiğinde diğeri gösteriye başlardı. 

Seth Georgie'den gizli silahı olarak bahsetmeye o dönemde 
başlamıştı. Ekibin diğer üyeleri Georgie'yi görmezden gelmekle öy- 
lesine meşgullerdi ki çoğu zaman onun ne kadar eğlenceli olduğunu 
gözden kaçırıyorlardı. 

“İnsanlar en sevdikleri sitcom'ları kimin yazdığını umursamı- 
yorlar,” diyordu Seth. “Onları yazanın küçük çerçeveli gözlük takan 
bir delikanlı olup olmadığını umursamıyorlar." (90'lardı.) “Ya da hoş 
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bir sarışın olup olmadığını.” (Bu Georgie'ydi.) “Yanımda kal Georgie, 
ikimiz kimse farkına bile varmadan zirveye ulaşacağız." 

Georgie öyle yapmıştı. 

Mezuniyetten sonra, her biri bir öncekine kıyasla biraz daha 
iyi olan yarımşar saatlik beş sitcom'da onunla birlikte çalıştı. 

Şimdi nihayet çok seyredilen bir diziye —/eff'd Up- imza atı- 
yorlardı ve bunun berbat bir dizi olması kimin umurundaydı? (Ge- 
orgie'nin, Seth'in ve hayal kırıklığı yaşayan yüreği yaralı diğer 
yazım ekibi üyelerinin dışında kimin umurundaydı?) Dizi seviliyor 
ve onların imzasını taşıyordu. 

Ve bu yeni işi alırlarsa her şeye değecekti. 

Seth, Maher Jafari'nin ofisinden telefon aldıkları günden beri 
mutluluktan uçuyordu. Başarılı geçen o tanıtım toplantısına rağmen 
Jafari'nin “Vakit Geçsin Diye”den vazgeçeceğini düşünmüşlerdi. 
Onlardan vazgeçeceğini. Adam onlara ret mesajına benzer tuhaf 
bir mesaj yollamıştı. Ama iki gün önce asistanı arayıp kanalın se- 
zon ortasında bir dizi değişikliğine ihtiyaç duyduğunu söylemişti. 

Çabucak gösterime sokabilecekleri bir diziye ihtiyaçları vardı. 
Ve ucuza mal edebilecekleri. 

“Maher sizde ışık gördüğünü söylüyor. Diziyi iki hafta içinde 
yetiştirebilir misiniz?” 

Seth bir haftada hazır olacaklarına söz vermişti. “Önümüzdeki 
hafta elinizde olur.” 

Sonra çalışma sandalyesinin üstüne çıkıp bir kez daha dans 
etmeye başlamıştı. “Bu bizim Sopranos'umuz Georgie. Mad Men'imiz." 

“İn aşağı,” demişti Georgie. “İnsanlar senin sarhoş olduğunu 
düşünecekler.” 

“Aslında sarhoş sayılabilirim,” demişti Seth. “Nasıl olsa biraz- 
dan zaten olacağım. Ve zaman kavramı sadece bir yanılsamadır." 

“Sen de delisin. Noel'e kadar dört bölüm yetiştirebilmemiz 
imkânsız.” 

Seth hâlâ dans ediyordu. Öne arkaya salladığı başının üstünde 
kement çeviriyormuş gibi yapıyordu. “Ayın yirmi yedisine kadar 


zamanımız var. Yani on gün.” 
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“Ben o on gün içinde Omaha'ya gidip Noel kutlayacağım.” 
“Omaha'nın canı cehenneme. Bu sene Noel bize erken geldi.” 
“Dans etmeyi bırak, Seth. Oturup konuşalım.” 

Seth dans etmeyi bırakmış ve kaşlarını çatarak ona bakmıştı. 
“Senin kulakların duyuyor mu? Maher Jafari bizim dizimizi istiyor. 
Onu hatırladın mı? Dünyaya geliş sebebimiz olan şu diziyi?” 

“Sen birilerinin dünyaya komedi dizisi yazmak için geldiğine 
mi inanıyorsun?” 

“Evet,” demişti Seth. “Ve o birileri biziz.” 

O günden beri de yerinde duramıyordu... Georgie onunla tar- 
tıştığında, onu görmezden geldiğinde bile. Sürekli gülümsüyordu. 
Hiç durmadan şarkı mırıldanıyordu ki normalde bunun Georgie'yi 
deli etmesi gerekirdi. Ama o buna da alışmıştı. 

Georgie Jeff'd Up'ın ne zamana yetişmesi gerektiğini sormak 
için tekrar Seth'e baktı... 

Ve öylece kaldı. 

Seth sırf komiklik olsun diye klavyenin tuşlarına işaretpar- 
maklarıyla basarak bir e-posta yazıyor ve kendi kendine sırıtıyordu. 
Kaşları sürekli hareket halindeydi. 

Georgie iç geçirdi. 

Herkes ikisinin birlikte olacağını düşünmüştü. 

Eh, teknik anlamda gerçekten de öyleydiler. Tanıştıkları andan 
beri her gün konuşmuşlardı. 

Ama insanlar onların bu ilişkiyi daha da ileri götüreceklerini 
sanmıştı. Herkes gibi Georgie de öyle düşünmüştü... 

Seth, kapısında bekleyen hayranlarının icabına baktığında. 
Diğer ihtimalleri elediğinde. Seth'in acelesi yoktu ve Georgie bu 
konuda söz hakkına sahip değildi. O da kendine bir sıra numarası 
almış, sabırla bekliyordu. 


Sonra bir gün sabrı tükenmişti. 


Seth yazar ofisine gitmek için dışarı çıktığında Georgie Neal'ı tekrar 
aramaya karar verdi. 


Neal telefonu üçüncü çalışında açtı. “Alo?” 
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Hayır bu Neal değildi. “Alice? Sen misin?” 

“Evet.” 

“Ben annen.” 

“Biliyorum. Telefon senin şarkını çaldı.” 

“Neymiş o şarkı?” 

“Good Day Sunshine." 

Georgie dudağını ısırdı. “Benim şarkım bu mu?” 

“Evet.” 

“Çok güzel bir şarkı.” 

“Evet.” 

“Hey,” dedi Georgie. “Baban nerede?” 

“Dışarıda.” 

“Dışarıda?” 

“Kar kürüyor,” dedi Alice. “Burada kar var. Beyaz bir Noel 
geçireceğiz.” 

“Çok şanslısınız. Uçak yolculuğu iyi geçti mi?” 

“Hı hı.” 

“En iyi kısmı neydi?.. Alice?” Kızlar telefonu açmaya ve baş- 
kalarını aramaya bayılırlar ama konuşurken her defasında ilgilerini 
yitirirlerdi. “Sen televizyon mu seyrediyorsun?" 

“Hıhı.” 

“Duraklatma tuşuna bas ve annenle konuş.” 

“Yapamam. Büyükannemin televizyonunda duraklatma tuşu yok.” 

“O halde televizyonu bir süreliğine kapayıver.” 

“Nasıl yapıldığını bilmiyorum.” 

“Pekâlâ, sadece..." Georgie öfkesini belli etmemeye çalıştı. “Seni 
gerçekten çok özledim." 

“Ben de seni özledim.” 

“Sizi seviyorum... Alice?” 

“Evet?” 

“Noomi'yle de konuşayım." 

Önce bir hışırtı duyuldu, sonra birileri telefonu düşürmüş gibi 
bir çarpma sesi. Nihayet, “Miyav?” dedi bir ses. 

“Noomi? Ben annen.” 
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“Miyav.” 

“Miyav. Neler yapıyorsun?” 

“Alice'le Chip ‘n’ Dale seyrediyoruz.” 

“Büyükanneniz sizi gördüğüne sevindi mi?” 

“Chip 'n’ Dale seyredebileceğimizi söyledi.” 

“Tamam. Seni seviyorum.” 

“Sen yeryüzündeki en iyi annesin!” 

“Teşekkürler. Hey, Noomi, babana aradığımı söyle, tamam mı?” 

“Miyav.” 

“Miyav. Babana aradığımı söyle, tamam mı?” 

“Miyav!” 

“Miyav.” Georgie görüşmeyi sonlandırdıktan sonra bir süre tele- 
fonunu kurcalayıp kızlarının fotoğraflarına baktı. Onlarla telefonda 
konuşmaktan nefret ediyordu; bu onları daha da uzaktalarmış gibi 
hissetmesine neden oluyordu. Ve kendini çaresiz hissetmesine. On- 
ların başına kötü bir şey geleceğini bilse bile bunu engelleyemezmiş 
gibi. Bir keresinde Georgie otobandan evi aramış ve telefonu mısır 
gevreği kâsesine düşüren Alice'in onu oradan alıp almamaya karar 
vermesini dinlemekten başka bir şey yapamamıştı. 

Üstelik... kızların sesi telefonda daha tiz çıkıyordu. Yaşları 
olduğundan küçükmüş gibi geliyordu ve Georgie onların her nefes 
alışını duyabiliyordu. Bu onları ne kadar özlediğini fark etmesine 
neden oluyordu. Onların büyümelerini görme şansını kaçırdığını. 
Kızlar her geçen gün biraz daha büyüyüp değişiyordu ve Georgie 
onların yanında değildi. 

Georgie onlarla tüm gün telefonda konuşmasa, kendisi işteyken 
zamanın donduğunu hayal etmesi daha kolay olurdu. 


Onları her gün arıyordu. Çoğu zaman günde iki kez. 


Georgie, Seth ve Scotty hava karardıktan çok sonra bile “Vakit 
Geçsin Diye” üzerine çalışmaya devam etti. Scotty başını sandal- 
yenin arkasına yaslayıp ağzı bir karış açık halde uyuyakalana dek 
çalıştılar. Seth onu öylece bırakma taraftarıydı. “En azından yarın 


vaktinde burada olacağını biliriz.” 
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Ama Georgie ona acıdı. Ağzına üç paket tatlandırıcı boşaltıp 
hapşırarak uyanmasını sağladı. Sonra ona araba kullanarak eve gide- 
bilecek kadar kendine gelebilmesi için yarım kutu diyet kola içirdi. 

Scotty gittikten sonra Georgie ve Seth bir süre beyaz yazı 
tahtasına baktılar. O gün büyük oranda dizinin karakterleri üze- 
rine çalışmışlardı. Dallı budaklı bir aile ağacı çizip karakterlerin 
birbirleriyle olan ilişkilerini belirlemiş ve bu ilişkilerden ortaya 
çıkabilecek hikâyeler üzerine beyin fırtınası yapmışlardı. 

Çalışmalarının büyük kısmı yıllar içinde biriktirdikleri ve bazı- 
ları güncelliğini yitirmiş fikirleri hatırlamaktan ibaretti. (Chloe emo 
olmaya karar veriyor ama bunun ne anlama geldiğini asla çözemiyor. 
Adam, Monica Lewinsky'nin hararetli bir savunucusu.) Bu karakter- 
ler hakkında öyle uzun süredir konuşuyorlardı ki Georgie onları 
gözünde canlandırabiliyor, seslerini taklit edebiliyordu. 

Seth duvara astıkları not kartlarının birkaçını indirdi. “Yine 
de iyi oldu, değil mi? Bu... bu komik bir dizi, değil mi?” 

“Sanırım öyle,” dedi Georgie. “Planladığımız kadar hızlı iler- 
lemiyoruz.” 

“Bunu hiçbir zaman başaramadık zaten. Bir şekilde altından 
kalkacağız." 

“Evet.” Georgie gözlerini ovdu. Tekrar Seth'e baktığında, du- 
daklarında sadece kendisine özel olduğunu bildiği o gülümseme- 
lerden birini gördü. Bu onun başkalarına sunduğu gülümsemeler 
kadar belirgin bir gülümseme değildi. Dikkat çeken dişleri değil, 
gözleriydi. 

“Haydi eve git,” dedi Georgie'ye. “Biraz uyu. Hâlâ yorgun 
görünüyorsun.” 

Georgie gerçekten yorgundu. 

Bu yüzden evine gitti. 


5, BÖLÜM 


eorgie eve vardığında sokak kapısı kilitliydi. Bir süre anah- 
G tarlarını aradı. 

Çıkmadan önce birkaç ışığı açık bıraktığı için ev karanlık de- 
ğildi ama öyle hissettiriyordu. Georgie parmakucunda yürüdüğünü 
fark etti. Boğazını temizledi. Sırf konuşabildiğinden emin olmak 
için, “Ben geldim,” dedi yüksek sesle. 

En son ne zaman eve geldiğinde içeride kimseyi bulamadığını 
hatırlamaya çalıştı ama olmadı. Ev ilk kez boştu. 

Calabasas'a, Georgie Noomi'ye hamile kaldığında taşınmışlardı. 
Sadece iki odalı, nane yeşili, alçak bir bungalov olan Silver Lake'teki 
evlerinin bulunduğu mahallede çocuktan çok dövme salonları ve 
karaoke barları vardı. 

Georgie orayı özlüyordu. Elbette dövme salonlarını ve karaoke 
barlarını değil... Neal'la ikisi kızlar doğmadan önce bile pek dışarı 
çıkmazlardı. Georgie evin kendisini özlüyordu. Kutu gibi olmasını. 
Samimi ortamını. Birkaç çalıdan ibaret uyduruk bahçesini ve mor 
çiçekleri eski Jetta'sının üstünü her bahar yapış yapış yapan pele- 


senk ağacını özlüyordu. 
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O evi Neal'la birlikte dekore etmişlerdi. Koca bir yıl boyunca 
her hafta sonunu hırdavatçıda geçirip boya seçmeye çalışmışlardı. 
Georgie hep karteladaki en canlı rengi seçiyordu. 

“Sürekli en canlı rengi seçemezsin,” diyordu Neal. 

“Ama diğer renkler en canlı renge göre hep sönük kalıyor." 

“Onlara bakmasını bilmiyorsun da ondan.” 

“Nasıl yani?” 

Neal neredeyse her zaman son sözü Georgie'nin söylemesine 
izin verirdi; Silver Lake'teki evleri orada resmen bir gökkuşağı 
yaşıyormuş gibi görünüyordu. Ayrıca hangi duvarları Georgie'nin 
boyadığını anlamak da mümkündü çünkü o duvarların kenar ve 
köşeleri berbat haldeydi. 

O zamanlar ikisi de iş sahibiydi. Neal hafta sonları çalışıyordu. 
Bu yüzden eski evleri sık sık tamamen Georgie'ye kalıyordu. Georgie 
yalnızken Neal'la asla seyredemeyeceği programları seyrediyordu. 
(Warner Bros'taki her programı.) Neal eve döndüğünde kanepede 
yanına kıvrılıp yemek hazırlama vakti gelene dek onunla uğraşıyordu. 

Georgie o dönemde hâlâ Neal'a yardım ediyormuş gibi görü- 
nüyordu. Onunla birlikte mutfakta oluyor, sebzeleri doğramasını 
seyrederken şarap içiyordu. 

“Bundan para kazanabilirsin," diyordu. “Domates kesmeyi ge- 
rektiren bir reklamda domates kesebilecek kadar iyisin." 

Neal bu sözleri duyunca domatesleri daha gürültülü doğruyor, 
abartılı hareketlerle bıçağı dilimlerin üstünde gezdiriyordu. 

“Ben ciddiyim. Bir sonraki Iron Chef sen olabilirsin." 

“Ya da Applebee's'te çalışırım.” 

Georgie mutfak tezgâhının üstünde hep aynı yere oturur ve 
Neal onun etrafında çalışırdı. Georgie'nin kadehine bolca şarap 
koyar ve üzerindekinin soğuması için çatala üfleyerek daha yemek 
hazır olmadan onu beslerdi... 

Bu kaç yıl önceydi? Sekiz mi? On mu? 

Georgie telefon ve anahtarlarını sehpaya, Noomi'nin resimli 
kitaplarının üstüne bırakıp mutfağa girdi. Buzdolabında hâlâ Neal'ın 


iki gece önce hazırladığı somon duruyordu. Georgie karnı zil çaldığı 
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halde yemek yiyecek kadar iştahlı hissetmiyordu. Isıtmaya bile ge- 
rek duymadan somonu çatalla salona götürdü ve içeride biraz ışık 
olsun diye televizyonu açtı. Kayıt cihazında Jeff'd Up'ın biri tekrar, 
diğeri bir saatlik yılbaşı özel programı olan iki yeni bölümü vardı. 

Yılbaşı özel programının çekimi tam bir işkence olmuştu. Se- 
naryoya göre Jeff ve Trev, nefret ediyormuş gibi göründükleri bir 
sokak köpeğiyle birbirlerinden habersiz, duygusal bağ kuracaklardı. 
Trev, Jeff tarafından evden dışarı atılan köpeği gizlice tekrar eve 
alacak, sonra Jeff de aynısını yapmaya karar verip köpeği arayacak 
ve ne yaptığı ortaya çıkınca onu bir kez daha sokağa atacaktı. Di- 
zinin efektlerinde kahkahadan çok acıma ifadesi vardı ve Georgie 
efekti hazırlayan çocuğun üst üste aynı sesi kullandığını rahatça 
duyabiliyordu. 

Bir köpeğe rol vermek hataydı. 

Jeff German kendi köpeğinin kullanılmasını istemiş ve hiçbir 
talimatı yerine getiremeyen yaşlı bir beagle olan köpeğine kimse- 
nin dokunmasına izin vermemişti. Sonra Trev'i oynayan çocuğun 
köpek alerjisi olduğu ortaya çıkmış ve annesi bütün gün elinde 
epinefrin iğnesiyle peşinde dolaşmıştı. Neticede çocuğun iğneye 
ihtiyacı olmamıştı ama gözleri akıp şişmişti. 

“Sorun değil,” demişti Seth. “Ağlamış gibi görünüyor." 

“Şu köpekten kurtulalım," demişti Georgie de. “Yerine başka 
bir şey bulalım." 

“Sen köpekleri sevmiyorsun. Yerine ne koyalım istersin. Kedi mi?” 

“Benim aklımda yetim bir çocuk vardı." 

“Kesinlikle olmaz Georgie. Kanal bizden çocuğu evlat edinmemizi 
falan ister sonra." 

Georgie normalde Jeff'd Up'ı seyrederken Seth'le mesajlaşırdı. Ama 
şimdi telefonu odanın diğer tarafındaydı ve yerinden kalkmak istemiyordu. 
Sadece Neal ararsa kalkardı. 

Gerçi bu saatte onun araması düşük ihtimaldi. Gün içinde de 
aramamıştı. 

Georgie öğle yemeğinden sonra birkaç kez ona ulaşmaya ça- 


lışmış ama karşısına hep telesekreter çıkmıştı. Neal'ın annesinin 
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ev telefonu da sürekli meşgul çalıyordu. (Georgie'nin meşgul sesi 
duymasının üzerinden öyle uzun zaman geçmişti ki bu ses kafasını 
karıştırmıştı.) 

Boşalan tabağını sehpaya bırakıp örgü battaniyeyi omuzlarına 
aldı. 

“Yaaaa..." dedi seyirciler. 

Georgie tavana baktı. Neal tavana birkaç çiçek resmi çizmişti. Bir 
köşeden başlayıp kıvrılarak duvardan aşağı iniyorlardı. Mavi-beyaz 
çiçek yağmuru. Georgie çiçeğin ismini unutmuştu. 

Calabasas taki bu evi Neal seçmişti. Veranda ve bahçesi hoşuna 
gitmişti. Büyük mutfağı. İki katlı ve tavan arasının olması da öyle. 
(Silver Lake'teki evleri bir buçuk katlıydı ve yatak odaları asma 
kattaydı. Neal geceleri tavana çarpan yağmur damlalarını dinle- 
mekten nefret ederdi.) 

Calabasas'a taşındıklarında Georgie beş aylık hamile olduğu için 
boya işlerine yardım edememişti. (Boya kokusu yüzünden.) Ayrıca 
o dönemde Seth'le yapımcı olarak çalışmaya başladıkları için gece 
gündüz çalışıyorlardı ve Georgie kendini işe yaramaz birisiymiş 
gibi hissediyordu. 

Noomi'ye hamileliği boyunca kendini hep öyle hissetmişti. İlk 
hamileliğine göre daha fazla kilo almıştı. Daha fazla ağrısı vardı. 
Parmakları öyle bir şişip morarmıştı ki bilgisayarda yazı yazarken 
onlara bakıp kendini balon gibi hissediyor, doğum yapacağı zaman 
Seth'in onu yazar ofisinden yuvarlayarak dışarı çıkaracağını hayal 
ediyordu. 

(Nihayetinde doğum bir türlü başlamamıştı. Georgie hamile 
kalmakta sorun yaşamıyor ama doğum yapmakta zorlanıyordu. İki 
doğumunda da gerçek bir kasılma hissetmemişti.) 

Neal duvarları onsuz boyamaya başladığında rahatlamıştı. Neal 
ilk başta boya kartelasındaki en canlı renkleri seçmişti; birkaç odayı 
Georgie'nin zevkine uygun, parlak renklere boyamıştı. Ama bu defa 
evin büyük kısmına beyaz hâkimdi. Ya da açık sarı. Açık mavi. 

Noomi ana kucağından kurtulup yerde Alice'le oynayacak kadar 


büyüdüğünde Neal duvarlara resim yapmaya başlamıştı. Georgie 
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bir akşam eve geldiğinde dalları gardırobun arkasından kıvrılarak 
dışarı uzanan bir söğüt ağacıyla karşılaşmıştı. 

Neal doğa ve deniz manzaraları yapıyordu. Gökyüzü manzaraları. 
(Böyle bir şey var mıydı?) Evin her duvarına resim yapmış, biri bit- 
meden diğerine başlamıştı. Georgie ona bunun sebebini sormamıştı. 

Neal kendisine soru sorulmasından hoşlanmazdı. Böyle durum- 
larda çenesi kasılırdı. Karşısındakine alaycı bir cevap verirdi. Bu 
onu ilgilendirmezmiş gibi. 

Herkes kendi işine bakmalıymış gibi. 

Kimse cevaplanması gerekmeyen sorular sormamalıymış gibi. 

Georgie yıllar içinde soru sormamak konusunda ustalaşmıştı. 
Bazen soru sormadığını fark etmiyordu bile. 

Şu an yaşadıkları ev eski evlerinden çok daha güzeldi... 

Neal boya seçmek ve mobilya yerleştirmek konusunda Geor- 
gie'nin hiç olmadığı kadar başarılıydı. 

Ayrıca artık çamaşırları da o yıkadığı için çamaşır yıkama 
sorunu yaşanmıyordu. 

“Çamaşır hiç bitmiyor," diyordu. 

“Bu iş için birini tutabiliriz," diyordu Georgie de. 

“Birini tutmaya ihtiyacımız yok.” 

Komşularının bir dadısı, temizlikçisi, bahçıvanı, havuz bakım 
işçisi ve evlere hizmet veren bir köpek bakım uzmanı vardı. Neal bu 
komşulardan nefret ediyordu. “Kimsenin ailesinden daha kalabalık 
bir ekibe ihtiyacı olamaz. Malikânede yaşamıyoruz." 

“Ev cinleriyle yaşayan Malfoy'lar gibi,” demişti Alice. 

Neal o sıralar ona Harry Potter kitapları okuyordu. 

Bahçelerindeki çimleri Neal biçerdi. Üzerinde yıpranmış bir 
kargo pantolon ve liseden beri giydiği bir tişörtle. Hep güneş kremi 
kokardı çünkü güneş kremi sürmediğinde teni hemen yanardı. Hatta 
kreme rağmen ensesinde kırmızı yanık lekeleri vardı. 

Neal ağaçları budardı. Buzdolabında lale tohumu saklar, market 
fişlerinin arkasına bahçe tasarımları çizerdi. Yatağa tohum katalogları 
serer ve Georgie'nin içlerinden seçim yapmasını isterdi. 


"Mor mu yoksa beyaz patlıcan mı?” diye sormuştu ona geçen yaz. 
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“Beyaz patlıcan da ne? Bu... Bu mor bezelye gibi bir şey." 

“Mor bezelye gerçekten var. Sarı portakal da." 

“Dur. Kafamı karıştırıyorsun." 

“Ah, senin aklını başından alacağım, bebeğim." 

“Sen bana kur mu yapıyorsun?" 

Neal ağzında kalem kapağıyla ona doğru dönüp başını yana 
eğmişti. “Evet. Sanırım öyle yapıyorum." 

Georgie üzerindeki eski kazağa ve tüy tüy olmuş tayta bakmıştı. 
“Seni bu moda sokan üzerimdekiler mi?” 

Neal hafifçe gülümsemiş ve ağzındaki kalem kapağı düşmüştü. 
“Şu ana dek öyleydi." 

Neal... 

Georgie yarın sabah onu arayacaktı. Bu defa ona mutlaka ula- 
şacaktı. Sadece... Sadece tuhaf birkaç gün geçirmişlerdi. Georgie 
meşguldü. Neal da öyle. Zaman dilimleri de onlardan yana değildi. 

Ve Neal Georgie'ye kızgındı. 

Georgie aralarını düzeltecekti; öfkesi için onu suçlayamazdı. 
Sabah olduğunda her şey yoluna girecekti. 

Tavandakinin boru çiçeği olduğunu hatırladığı anda uykuya daldı. 
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6. BÖLÜM 


Bir cevapsız arama. 

Kahretsin, kahretsin. 

Georgie o sabah, kurmayı unuttuğu için çalmayan alarmından 
yarım Saat sonra kanepede uyandı. Koşar adım üst kata çıkıp duş 
aldı ve üzerine temiz bir kot pantolonla Metallica tişörtü geçirdi. 
(Tişört Georgie'nin kokusundan çok Neal'ın kokusunu taşıyordu.) 

Dışarı çıkarken telefonunu aldığında ekrandaki mesajı gördü. 

Bir cevapsız arama 

Acil Durum Numarası 

Georgie, Neal'ın numarasını bu isimle kaydetmişti. (Her ihti- 
male karşı.) (Acil bir durum olursa diye.) Telefonda bir sesli mesaj 
da vardı. Georgie mesajı dinledi ama duyduğu yarım saniyelik bir 
sessizlikten başka bir şey değildi. Neal o duştayken aramış olmalıydı. 

Georgie, Neal'ı hemen aradı ve karşısına telesekreter çıktı. Bip 
sesini duyar duymaz konuşmaya başladı. “Selam,” dedi. “Benim. 
Aradığını duymamışım ama bu bir daha olmayacak... Beni ara. Beni 


ne zaman istersen arayabilirsin. Rahatsız edecek falan değilsin.” 
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Telefonu kapar kapamaz kendini aptal gibi hissetti. Elbette Neal 
aradığında onu rahatsız etmiş olacaktı. Georgie kimse tarafından 
rahatsız edilmemek için Los Angeles'ta kalmıştı. 


Kahretsin. 


O sabah Georgie'nin elinden hiçbir iş çıkmıyordu. Seth bunun far- 
kında değilmiş gibi davrandı. Ve Georgie'nin üstündeki Metallica 
tişörtünü görmemiş gibi. 

“Burada oturup başka kanal için dizi yazmak bana kendimi 
tuhaf hissettiriyor,” dedi Scotty bakışlarını yazar ofisinde gezdirerek. 
“Ebeveynimizin yatağında iş pişiriyor gibiyiz.” Seth ve Georgie'yle 
arasında sekiz boş sandalye bırakarak her zamanki yerine, konferans 
masasının en uzak köşesine oturmuştu. “Keşke resepsiyondaki kız 
burada olsaydı da bize kahve yapsaydı. Sen kahve yapmayı biliyor 
musun Georgie?” 

“Dalga mı geçiyorsun?" 

Scotty gözlerini devirdi. “Amacım cinsiyet ayrımcılığı yapmak 
değildi. Kahve makinesinin çalıştırma düğmesinin nerede olduğunu 
sahiden bilmiyorum. İnsan o düğmenin gözle görülür bir yerde 
olacağını düşünüyor.” 

“Şey, ben de bilmiyorum,” dedi Georgie. 

Seth bilgisayarının üstünden Scotty'ye baktı. “Neden gidip bize 
kahve almıyorsun? En az yarım saat boktan esprilere ihtiyacımız 
olmayacak.” 

“Canın cehenneme,” dedi Scotty. Kaşlarını çatarak duvarda 
asılı duran çerçeveli Jeff'd Up posterine baktı. “Jeff German'ın 
yatağında iş pişiriyor gibiyiz.” 

“Kimse öyle bir şey yapmıyor,” dedi Georgie. “Haydi git de 
bize kahve getir." 

Scotty ayağa kalktı. “Sizi yalnız bırakmak hoşuma gitmiyor. 
Benim varlığımı bile unutuyorsunuz." 

“Ben seni unutmadım,” dedi Seth telefonunu eline alarak. “Sana 


siparişlerimizi mesajla gönderiyorum.” 
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Scotty dışarı çıkar çıkmaz Seth sandalyesini Georgie'nin yanına 
çekti ve kolçağın üstünden ona doğru eğildi. “Seni kahve makinesini 
çalıştırırken gördüm." 

“Bu bir prensip meselesi.” 

“Bu, tahtaya yazı yazmayı da reddedeceğin anlamına mı geliyor?" 

“Ben senin sekreterin değilim.” 

“Evet ama not tutmak konusunda Scotty'ye güvenmiyorsun ve 
benim elyazımı okuyamıyorsun.” 

Georgie gönülsüzce de olsa ayağa kalktı, bir kalem buldu ve 
ilerlemelerini tahtaya yazmaya başladı. İşin aslı, not tutan kişi ol- 
mak hoşuna gidiyordu. Kendini son söz sahibi olarak görüyordu. 

Üniversitedeyken Seth sesli düşünerek Kaşık'ın ofisinde volta 
atar, Georgie de onun ağzından çıkanları kaydederdi. Seth dergi 
baskıdan geldiğinde öfkeyle, “Georgie benim Unabomber esprime ne 
oldu?” diye sorardı. 

“Kim bilir? Belki de Montana'da inzivaya çekilmiştir." 

“Sansürlediğin, harika bir espriydi." 

“O espri miydi? Yaptığın espriler biraz komik olursa işim kolay- 
laşır. Kafam karışmaz." 

Okulun üçüncü yılında Georgie Seth'le birlikte Kaşık'ın ikinci 
sayfasında haftalık bir köşe hazırlamaya başlamıştı. Nihayet ekipten 
biri olduğunu hissediyordu. Yeterince iyi olduğunu. 

O zamanlar da Seth'le aynı masayı paylaşıyordu; ikisi bu alış- 
kanlığı o dönemde edinmişti. Seth Georgie'yi saçını çekebileceği, 
Georgie de onu tekmeleyebileceği kadar yakınında istiyordu. 

“Kahretsin Georgie, fena canım yandı... ayağında kalın tabanlı 
bot var.” 

Georgie Unabomber tartışmasını çok net hatırlıyordu çünkü 
Neal'ı Kaşık'ta ilk kez o tartışma sırasında görmüştü. Seth Georgie'ye 
hazırladıkları köşenin daha politik olmasını istediğini söylüyordu. 
Daha “iğneleyici” olmasını... 

“Ben iğneleyici espri yapmayı iyi bilirim Georgie, sakın bana..." 

“O kimdi?” diye sordu Georgie onun sözünü keserek. 


“Kim?” 
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“Baskı odasına giren çocuk.” 

Seth Georgie önünü kestiği için sandalyesine yaslandı. “Hangisi?” 

“Üzerinde mavi sweatshirt olan.” 

“Ah,” dedi tekrar doğrularak. “O karikatür hobbiti. Sen kari- 
katür hobbitini tanımıyor musun?” 

“Hayır. Neden ona öyle diyorsun?" 

“Çünkü yaptığı iş bu... derginin arka sayfasındaki karikatürü o 
çiziyor.” Seth'in önünde Kaşık'ın bir kopyası vardı ve hazırladıkları 
köşenin kenar boşluğuna Unabomber esprisini yazıyordu. “Birini 
hallettim. Geriye 4.099 dergi kaldı.” 

“Güneşi Durdurun'u bu çocuk mu çiziyor? O bant karikatürü?” 

“Çiziyor. Yazıyor. Balonlarını dolduruyor.” 

“O dizi derginin en komik kısmı.” 

“Hayır Georgie, derginin en komik kısmı bize ait.” 

“Neal Grafton bu çocuk mu?” Georgie başını o tarafa çevir- 
meden baskı odasına bakmaya çalıştı. 

“Ta kendisi.” 

“Onu neden daha önce hiç görmedim?” 

Seth tek kaşını kuşkulu bir ifadeyle indirip ona baktı. “Bilmi- 
yorum. İnsan içine çıkmaktan hoşlanan biri sayılmaz.” 

“Sen onunla tanıştın mı?” 

“Karikatür hobbitine âşık mı oldun yoksa?" 

“Onu doğru düzgün görmedim bile,” dedi Georgie. “Sadece 
olağanüstü yetenekli olduğunu düşünüyorum. Güneşi Durdurun'un 
birkaç kişinin elinden çıktığını sanıyordum. Bu arada ona neden 
hobbit diyorsun?" 

“Çünkü kısa boylu, şişman ve hobbite benziyor." 

“Hiç de şişman değil.” 

“Onu doğru düzgün görmedin bile.” Seth uzanıp Georgie'nin 
önündeki Kaşık dergisini aldı ve kapağının iç kısmına Unabomber 
esprisini yazdı. 

Georgie sandalyesine yaslanıp baskı odasına kaçamak bir bakış 
fırlattı. Bir kolon tarafından engellense de Neal'ın bir çizim masa- 


sının üstüne eğilmiş olduğunu görebiliyordu. 
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“Derginin en komik kısmı bize ait," diye mırıldandı Seth. 


Scotty'nin getirdiği kahve hiçbir işe yaramadı. 

Georgie'nin başı ağrıyordu. Midesi de. Ve tekrar yıkadığı halde 
saçları hâlâ Heather'ın şekerli şampuanı gibi kokuyordu. 

Sadece yorgun olduğunu düşündü. Ama hissettiği, yorgunluk- 
tan farklı bir şeydi... sanki korkuyordu ve bu mantıksızdı. Ortada 
bir sorun yoktu ve çıkacakmış gibi de görünmüyordu. Sadece... 

Neal'la iki buçuk gündür konuşmamıştı. 

İlk kez bu kadar uzun bir süreyi konuşmadan geçirmişlerdi. 
Tanıştıklarından beri ilk kez. Eh, aslında tanıştıklarından beri ilk 
kez demek pek de doğru olmazdı. 

Yani işler her zaman... (Ne söylemeliydi? İşlerin her zaman 
yolunda gitmediğini mi? Aralarının iyi olmadığını mı? Mutlu olma- 
dıklarını mı?) İlişkileri... her zaman kolay olmamıştı. 

Bazen konuşurlarken bile konuşuyor gibi değillerdi. Bazen sadece 
fikir alışverişinde bulunuyorlardı. Birbirlerini bilgilendiriyorlardı. 

Ama daha önce hiç böyle olmamıştı. İletişimleri hiç tamamen 
kopmamıştı. 

Georgie Neal'ın sesini duymaya alışıktı. 

Onun sesini duyarsa rahatlayacaktı. 

Seth'in öğle yemeği getirmek için dışarı çıkmasını fırsat bilip 
ofiste bir köşeye çekildi ve Neal'ı tekrar aramayı denedi. Cep nu- 
marasını tuşladı ve beklerken parmaklarıyla masada ritim tuttu. 

“Alo?” dedi birisi kuşkulu bir sesle; elindekinin bir telefon 
olduğundan ve onu gerçekten cevapladığından emin değilmiş gibi. 
Bu Neal'ın annesiydi. 

“Margaret? Selam, ben Georgie.” 

“Selam Georgie. Telefon mu yoksa iPod mu çaldı anlamadım. 
Bir iPod'u yanıtlıyor olabileceğimi düşündüm.” 

“Riske girmene sevindim. Nasılsın?” 

“Naomi az önce bunda televizyon seyrediyordu. İçinde gerçek 


bir televizyonun olduğu bir odada. Sanırım uzay çağını yaşıyoruz. 
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Şu aletin şekli bile telefona benzemiyor, değil mi? Daha çok oyun 
kartı destesi gibi...” 

Noomi'ye gerçek ismiyle seslenen tek kişi Margaret'tı. Georgie 
kızına ismini veren kendisi olsa da bu ismi duyduğu her defasında 
irkiliyordu. 

“Sanırım haklısın,” dedi. “Hiç bu açıdan bakmamıştım. Nasılsın 
Margaret? Geçen gece geç saatte aradığım için üzgünüm.” 

“Beni duyabiliyor musun Georgie?” 

“Gayet net duyuyorum.” 

“Çünkü mikrofonun nerede olduğunu bilmiyorum... bu alet 
çok küçük." 

“Haklısın, çok küçük.” 

“Konuşurken onu ağzıma mı yoksa kulağıma mı götürmeliyim?" 

“Hımm...” Georgie aynı tarz telefonla konuştuğu halde bu so- 
ruyu biraz düşünmek zorunda kaldı. “Kulağına. Sanırım." 

“Benim cep telefonum kapaklı. Gerçek bir telefona daha çok 
benziyor.” 

“Bence annen Asperger Sendromu'ndan mustarip,” demişti Ge- 
orgie Neal'a. 

“50'lerde Asperger Sendromu diye bir şey yoktu." 

“Yani sosyal hayata uyum sağlamakta zorluk çekiyor demek is- 
tedim." 

“O sadece bir matematik öğretmeni." 

“Margaret.” Georgie bunu yaparsa sabırsızlığının sesine yan- 
sımasını az da olsa engelleyeceğini umarak gülümsemeye çalıştı. 
“Neal oralarda mı?" 

“Evet. Onunla mı konuşmak istemiştin?” 

“Bu harika olur. Evet. Teşekkür ederim." 

“Neal az önce kızlarla birlikte Dawn'a gitti. Dawn'un bir papa- 
ğanı var ve kızların onu görmek isteyebileceğini düşündü.” 

“Dawn,” dedi Georgie. 

Komşu kız Dawn. Bu tabirin tam karşılığı olan Dawn. Neal'ın 


nişanlanmanın eşiğinden döndüğü Dawn. (Ortada hiçbir zaman bir 
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yüzük olmamışsa bu bir nişan sayılmazdı, değil mi? Yaz tatilinde 
yapılmış sözlü bir anlaşma nişan sayılmazdı, değil mi?) 

Tanrı aşkına. Lanet olsun. 

Neden Neal geçmişte pek çok kız arkadaş edinmemişti ki sanki? 
Konuştuğu, flört ettiği kızlar. Seks için kullandığı ve sonrasında 
kendini suçlu hissettiği kızlar... Neden onun hayatında sadece Dawn 
olmuştu? 

Dawn, Georgie ve Neal'ın her ziyaretinde onlara bir merhaba 
demek için Neal'ın annesine uğrardı. Yandaki evde yaşıyordu ve 
kendi anne babasının bakımını üstlenmişti. 

Güzel kahverengi gözleri ve düz, kahverengi saçları vardı. Hem- 
şireydi. Boşanmıştı. Kızlar Dawn'un onlara hediye ettiği pelüş oyun- 
cakları Kaliforniya'ya götürür, yataklarının üstüne yerleştirirlerdi. 

Georgie'nin başına bir ağrı girdi. Saçları zehirli çörek gibi ko- 
kuyordu. 


tt 
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“Amadeus!” dedi Margaret birden hatırlamış gibi. 

“Pardon?” diye sordu Georgie boğazını temizleyerek. 

“Amadeus. Dawn'un papağanının adı. Ne kuş ama.” 

“Ona aradığımı söylersen sevinirim.” 

Margaret bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Ah, Neal'ı kastedi- 
yorsun,” dedi. 

“Evet. Onu kastediyorum.” 

“Elbette Georgie. Söylerim.” 

“Teşekkürler Margaret. Ona beni her zaman arayabileceğini 
de söyle.” 

“Elbette söylerim. Ah, bekle, telefonu kapamadan önce... mutlu 
yıllar dilerim Georgie! Umarım yeni dizini kabul ederler." 

Georgie kısa bir tereddüt yaşadı. Ve Neal'ın annesini gerçek- 
ten çok sevdiğini hatırladı. “Teşekkürler Margaret. Mutlu yıllar. 
Kızlara benim için sarıl.” 

“Georgie, bekle. Telefonu nasıl kapayacağım?" 

“Ben kapayacağım. Böylece senin bir şey yapmana gerek kalmaz.” 

“Tamam, teşekkürler." 


“Kapatıyorum Margaret. Mutlu yıllar." 
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Seth, “Komik, değil mi?” diye sorduktan sonra aynı espriyi dördüncü 
kez tekrarladı. “Komik mi yoksa sadece tuhaf mı?” 

Georgie emin değildi. Dikkatini toplamakta güçlük çekiyordu. 

“Benim molaya ihtiyacım var,” dedi Scotty. “Artık baktığım 
yeri bile göremiyorum.” 

“Kendini biraz zorla,” diye emretti Seth. “Sihrini kullanmanın 
tam zamanı.” 

“Bence gidip buzlu yoğurt almanın tam zamanı." 

“Yaptığın tek şey tıkınmak. Daha ağzına bir şey atar atmaz bir 
sonraki öğünü düşünmeye başlıyorsun.” 

“Monotonluktan ancak böyle kurtulabiliyorum,” dedi Scotty. 

Seth'in kaşları kalktı. “Bu monotonluk değil. Bu bizim lanet 
olası hayalimizin gerçeğe dönüşmesi.” 

“Öyle olacak,” dedi Scotty. “Ben yoğurdumu alınca.” 

“Georgie, söyle şuna. Komik bir şeyler bulana dek yoğurt falan 
yiyemez.” 

Georgie sandalyesinde kaykılmış, ayaklarını masaya uzatıp göz- 
lerini kapamıştı. “Şu an bir şey söyleyecek halde değilim. Sihrimi 
konuşturmakla meşgulüm.” 

“Buzlu yoğurt ister misin Georgie?” diye sordu Scotty kapıdan. 

“Hayır, teşekkürler.” 

Georgie kapının kapandığını duydu. Sonra omzuna bir tüken- 
mez kalem çarptı. 

“Biraz uyusan iyi olur.” 

“Hımmm.” 

“Arada şekerleme yapabileceğimiz bir kanepeye ihtiyacımız 
var. “Vakit Geçsin Diye’ dizisinin mutlaka bir şekerleme kanepesi 
olacak. Kaşık'taki kanepeyi hatırlıyor musun? O birinci sınıf bir 
şekerleme kanepesiydi.” 

Georgie hatırlıyordu. Gri, kadife bir kanepeydi ve yastıklarının 
kumaşı yıpranıp dümdüz olmuştu. Georgie ne zaman oraya otursa 


Seth koskoca kanepede yer kalmamış gibi hemen yanına ilişirdi. 
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Daracık bir yere sıkışmak zorunda kaldıkları halde. Başını Geor- 
gie'nin kucağına ya da omzuna koymayı severdi. Georgie onun kız 
arkadaşı olmadığı zamanlarda bunu yapmasına izin verirdi. (Seth'in 
neredeyse her zaman bir kız arkadaşı olurdu.) 

Seth iflah olmaz bir çapkındı. Georgie'ye bile kur yapardı; 
hatta belki de özellikle ona. 

Tanışmalarını takip eden birkaç ayda Georgie bu ilgiyi heyecan 
verici bulmuştu. Seth'in neredeyse gördüğü her kıza kur yaptığını, 
çoğu zaman kendisinden başka bir kızın peşinde olduğunu keşfetti- 
ğinde ise hayal kırıklığı yaşamıştı. 

Sonrası sadece onun sesiydi. Konuşması. Mırıldanması. Georgie 
dikkati başka yerde olsa bile Seth'in sesini duymayı severdi. Başını 
omzuna yaslayan, dalgalı, kumral saçlarıyla kulağını okşayan Seth'le 
birlikte şekerleme kanepesinde oturmayı... 

Georgie Neal’ ikinci görüşünde Seth'le birlikte şekerleme kane- 
pesine yayılmış haldeydi. Seth, o dönemde kız arkadaşı olduğu için 
(uzun bacakları, belirgin elmacıkkemikleri olan, artist gibi bir kız) 
Georgie'ye yaslanmak yerine elini başına destek yapmıştı. Georgie 
onu dirseğiyle dürttü. “İşte yine o.” 

“Ah. Kim?” 

“Karikatürist.” 

“Hobbit mi?” 

“Onunla tanışacağım.” 

“Neden?” 

“Çünkü aynı işyerinde çalışan insanlar böyle yaparlar,” dedi 
Georgie. 

“O burada çalışmıyor. Sadece karikatürlerini teslim etmeye 
geliyor.” 

“Onunla tanışacağım. Ve ona karikatürlerini ne kadar beğen- 
diğimi söyleyeceğim.” 

“Bunu yaptığına pişman olacaksın,” diye uyardı Seth. “O aksi 
bir adam. Shire'da arkadaş canlısı olmaya en uzak hobbit o.” 

“Bana Tolkien'den örnekler vermekten vazgeç. Onunla ilgili 


bildiğim tek şey ‘Frodo yaşıyor’ lafı.” 
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Seth başını Georgie'nin omzuna yasladı. 

Georgie silkinerek ondan kurtuldu. “Onunla. Tanışacağım.” 
Kanepeden kalktı. 

“Tamam,” dedi Seth kederli bir sesle. “Umarım ikiniz çok mutlu 
olursunuz. Etrafları şişko hobbit bebekleriyle sarılı sevimli, küçük 
hobbit çifti.” 

Georgie dönüp ona baksa da yürümeye devam etti. “Ben hob- 
bite benzemiyorum.” 

“Kısa boylusun Georgie,” dedi Seth kanepeye iyice yayılarak. 
“Yuvarlak hatların var ve hoş görünüyorsun. Bu gerçekle başa çık- 
san iyi olur.” 

Georgie köşeden dönüp baskı odasına girdi ve durdu. Yazarlar 
bu odaya neredeyse hiçbir zaman girmezlerdi. İçeride sadece çizerler 
ve Kaşık baskıya gireceği geceler dizgi elemanları olurdu. Neal bir 
çizim masasında oturuyordu. Önünde karakalem çizilmiş bir bant 
karikatür vardı ve bir çini mürekkebi şişesini açmakla meşguldü. 
Radyoda Foo Fighters'ın sesi duyuluyordu. 

Georgie bir an şekerleme kanepesine dönmeyi düşündü. 

“Selam,” dedi onun yerine. 

Neal başını kaldırmadan ona baktı. Sonra tekrar karikatürüyle 
ilgilendi. “Selam.” 

Siyah bir tişörtün üstüne mavi pazen gömlek giymişti ve koyu 
renkli saçları asker tıraşı yapılmış gibi kısacıktı. 

“İsmin Neal, değil mi?” diye sordu Georgie. 

Neal yine ona bakmadan, “Evet,” dedi. 

“Ben Georgie.” 

“Gerçekten mi?” 

“Pardon?” 

“İsmin gerçekten bu mu?” 

“Şey, evet?” 

Neal başını salladı. “Ben takma isim sanıyordum. Georgie Mc- 
Cool. Kulağa takma isimmiş gibi geliyor.” 


“İsmimi biliyor musun?” 
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Neal nihayet ona baktı. Yuvarlak, mavi gözlerini ve neredeyse 
başının tamamını ona doğru çevirmişti. “Kaşık'ta fotoğrafın var.” 

“Ah.” Georgie erkeklerle iletişim kurmakta başarılı sayılmazdı 
ama çoğu zaman bundan daha iyi iş çıkardığı kesindi. “Anladım. 
Senin de öyle. Yani karikatürlerini kastediyorum. Buraya seninle 
karikatürlerin hakkında konuşmaya geldim." 

Neal başını tekrar hazırladığı sayfaya çevirdi. Elinde eski tarz 
bir kalem tutuyordu; upuzun bir ucu olan bir dolmakalem. “Kari- 
katürlerimde bir sorun mu var?” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Ben sadece... onları çok beğeniyorum. 
Sana onları ne kadar beğendiğimi söyleyecektim.” 

“Hâlâ söylemeyi düşünüyor musun?” 

“Ben...” 

Neal'ın gözleri çok geçmeden onunkilerle buluştu ve Georgie 
bir an bu gözlere bir gülümseme yerleştiğini hissetti. 

O da gülümsedi. “Evet. Onları gerçekten beğeniyorum. Bence 
o karikatürler derginin en komik kısmı.” 

Şimdi Neal'ın gülümsediğinden neredeyse emindi. Ama bu gü- 
lümseme sadece dudaklarının hafifçe yukarı doğru kıvrılmasından 
ibaretti. 

“Bilemiyorum,” dedi Neal. “İnsanlar burçlarla daha çok ilgi- 
leniyormuş gibi görünüyorlar...” 

Derginin burçlar bölümünü Georgie hazırlıyordu. (Farklı bir 
isimle. Açıklamak zordu.) Neal bunu biliyordu. Georgie'nin adını 
biliyordu. Elleri küçüktü ve kâğıda emin hareketlerle kalın, düz 
bir çizgi çizmişlerdi. 

“Gerçek mürekkep kullandığını bilmiyordum,” dedi Georgie. 

Neal başını yukarı aşağı salladı. 

“Seyredebilir miyim?” 

Neal bir kez daha başını salladı. 


7. BÖLÜM 


eorgie'nin annesinin dikkat çekici bir göğüs dekoltesi vardı. 
Qais teni çilliydi ve dekoltesi fazlasıyla derindi. 

Annesi, “Aileden geliyor,” dedi Georgie'yi dekoltesine bakarken 
yakaladığında. 

Heather bezelye kâsesini Georgie'ye doğru itti. “Annemin gö- 
ğüslerine mi bakıyordun?" 

“Sanırım evet,” dedi Georgie. “Çok yorgunum ve annem de o 
tişörtü giyerek insanı adeta göğüslerine bakmaya teşvik ediyor." 

“Ah, tabii ya,” dedi Heather. “Kurbanı suçla.” 

“Kendrick'in önünde böyle konuşmayın," dedi anneleri. “Onu 
utandırıyorsunuz.” 

Kendrick önündeki spagettiye bakıp gülümsedi ve başını iki 
yana salladı. 

Annesi o öğleden sonra Neal'ın aramasını bekleyen Georgie'ye 
cep telefonundan ulaşmayı başarmıştı. “İzin ver de sana yemek ya- 
payım. Senin için endişeleniyorum." 

“Yapma,” demişti Georgie. “Benim için endişelenme.” Yine de 
iş çıkışı ona uğramayı kabul etmişti. 
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Annesi spagetti, köfte ve tatlı olarak da ananaslı kek yapmıştı. 
Evdekiler sofraya oturmak için Georgie'yi beklemişlerdi. Bu yüz- 
den içeri girer girmez Neal'ı aramak için izin istemeyi planlayan 
Georgie bunu yapamamıştı. (Saat neredeyse yedi buçuk olduğuna 
göre Omaha'da dokuz buçuk olmalıydı). 

Georgie yolda Neal'ı iki kez cepten aramayı denemişti. Karşısına 
yine telesekreter çıkması, Neal'ın hâlâ Dawn'la olduğu anlamına 
gelmediği gibi bunun tersini de kanıtlamazdı. 

(Georgie'nin Dawn'la ilgili endişe duyması anlamsızdı. Neal 
onunla gençken beraber olmuştu.) 

(Ama insanlar Facebook'ta lise mezuniyet balosundaki partner- 
lerine rastlar rastlamaz eşlerini terk etmiyorlar mıydı?) 

(Ayrıca Dawn hiç yaşlanmıyordu. Ona bakmak insana her za- 
man keyif veriyordu ve o hep güzeldi. Georgie ona en son Neal'ın 
babasının cenazesinde rastlamış ve paketi açılmamış gibi görün- 
düğünü düşünmüştü.) 

“Bugün kızlarla konuştun mu?” diye sordu annesi. 

“Dün konuştum.” 

“Onlar bu durumla nasıl başa çıkıyorlar?” 

“İyi.” Georgie'nin yediği köfte boğazına takıldı. “Biliyor musun, 
aslında ortada başa çıkılması gereken bir durum yok.” 

“Çocukların sezgileri güçlüdür, Georgie. Tıpkı köpekler gibi.” 
Georgie'nin annesi bu sözlerle birlikte tabağındaki köftelerden birini 
çatalıyla kucağındaki köpeğe uzattı. “Evdekilerin mutsuz olduğunu 
hemen anlarlar.” 

“Sanırım az önce kendi torunlarını hayvana benzettin.” 

Annesi umursamaz bir tavırla boş çatalını ona doğru salladı. 
“Ne demek istediğimi biliyorsun.” 

Heather Georgie'ye doğru eğilip iç geçirdi. “Bazen kendimi onun 
kızı gibi hissediyorum. Bazen de en az kurdeleye sahip köpeği gibi.” 

Heather da spagetti yiyordu ama bir restoranın karton kutu- 
sundan. Georgie ona bunun sebebini sormaktan vazgeçti. Saatine 
baktı... Yedi kırk beş. 


Rainbow Rowell 73 


“Neal'a saat geç olmadan onu arayacağıma söz verdim.” Belki 
kendisine değil ama onun telesekreterine böyle bir söz verdiği doğ- 
ruydu. “Sakıncası yoksa odamdaki telefonu kullanacağım.” 

“Ama yemeğin bitmedi,” diye itiraz etti annesi. 

Georgie koridoru çoktan yarılamıştı. “Birazdan dönerim!” 

Odasına vardığında kalbi küt küt atıyordu. Formdan mı düş- 
müştü yoksa sadece gergin miydi? 

Sarı telefonu çekip yatağına oturdu ve onu kucağına alıp ne- 
fesinin düzene girmesini bekledi. 

Neal'ın ciddi bakışlı, mavi gözlerini ve sert çenesini hayalinde 
canlandırarak, Ne olur telefonu aç, diye geçirdi içinden. Gözünün 
önünde onun solgun tenli, güçlü yüzü belirdi. Ne olur. Şu an senin 
sesini duymaya gerçekten ihtiyacım var. 

Önce Neal'ın cep numarasını çevirdi, sonra vazgeçip annesinin 
ev telefonunu denedi. Belki Margaret telefonu açardı; onların jene- 
rasyonu manevi açıdan kendilerini hâlâ çalan her telefonu açmaya 
mecbur hissediyordu. 

Georgie bir yandan telefonun çalışını dinliyor, bir yandan da 
içinde kanat çırpan kelebekleri kontrol altına almaya çalışıyordu. 
İşin aslı onları un ufak etmeye uğraşıyordu. 

“Alo?” 

Neal. Nihayet. 

Neal, Neal, Neal. 

İçindeki kelebekler tekrar harekete geçip boğazından yukarı 
doğru kanat çırptılar. Georgie yutkundu. “Selam.” 

“Georgie.” Neal bunu bir şeyi teyit edermiş gibi söylemişti. 
Kibarca teyit edermiş gibi. 

“Selam,” dedi Georgie bir kez daha. 

“Tekrar arayacağını düşünmemiştim.” 

“Annene arayacağımı söyledim. Son konuşmamızda sana da 
söylemiştim... neden aramayayım ki?” 

“Bilmiyorum. O zaman da beni arayacağını düşünmemiştim.” 

“Seni seviyorum,” deyiverdi Georgie. 

“Ne?” 
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“Son konuşmamızda biz... sen benim seni sevdiğimi söylememe 
fırsat tanımadan telefonu kapayıverdin." 

“Yani şimdi beni sevdiğini söylemek için mi aradın?” 

“Ben...” Georgie'nin kafası karışıktı. “Oraya vardığınızdan 
emin olmak için aradım. Nasıl olduğunu sormak için. Kızların na- 
sıl olduğunu sormak için.” 

Neal güldü. Dudaklarından çıkan hoş bir ses değildi. Savun- 
maya geçtiğinde hep böyle gülerdi. 

“Kızlar,” dedi. “Kızlar iyi. Dawn'u mu kastediyorsun? Çünkü 
onu hiç görmedim.” 

“Ne? Annen bugün onun evine gittiğini söyledi.” 

“Annemle ne zaman konuştun?” 

“Bugün. Dawn'un papağanını göstereceğini söyledi. Amadeus'u.” 

“Dawn'un papağının ismi Falco.” 

Georgie kendini savunmak istercesine başını eğdi. “Affedersin. 
Dawn'un papağanları konusunda uzman değilim.” 

“Ben de öyle.” 

Georgie başını iki yana sallayıp gözlüğünü çıkardıktan sonra 
avucunu gözüne bastırdı. “Neal. Bak. Üzgünüm. Seni aramamın 
sebebi bu değil.” 

“Biliyorum. Aslında beni sevdiğini söylemek için aradın." 

“Evet. İşin gerçeği bu yüzden aradım. Seni seviyorum.” 

“Eh, ben de seni seviyorum. Sorunumuz bu değil Georgie,” 
dedi Neal neredeyse fısıldayarak. 

Georgie de fısıldayarak konuştu. “Neal. Seni bu kadar üzdü- 
ğümü bilmiyordum. Buradan ayrılmadan önce bana ne kadar üzgün 
olduğunu söylemeliydin. Bunu bilseydim gitmene izin vermezdim... 
ben de seninle gelirdim.” 

Neal tekrar güldü ve bu defa sesi öncekinden bile beterdi. 
“Sana söylemeli miydim?” diye tısladı. “Söyledim zaten. “Bu şekilde 
devam edemem,’ dedim. “Seni seviyorum ama bunun ne şimdi ne 
de gelecekte yeterli olacağından emin değilim," dedim. 'Bu şekilde 
yaşamak istemiyorum Georgie,’ dedim. Hatırladın mı?” 


Georgie'nin nutku tutulmuştu. Hatırlıyordu. Ama... 
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“Bir saniye,” dedi Neal sessizce. “Bu konuşmayı ailemin önünde 


s 


yapmak istemiyorum...” Ahizeyi örterek, “Yukarı çıktığımda te- 
lefonu kapar mısın baba?” diye seslendi. 

“Elbette. Georgie'ye benden selam söyle.” 

“Ona selamını kendin iletebilirsin. Şu an hatta.” 

“Georgie?” dedi birisi telefona. Neal'ın babası olmayan birisi. 
O olamayacak birisi. 

“Bay Grafton?” 

“Bu yıl Noel tatilinde aramızda olmaman bizi üzdü. Senin için 
kar bile yağdırmıştık.” 

“Ben de orada olamadığım için üzgünüm,” dedi Georgie. Öyle 
demiş olmalıydı. Öyle dediğini duymuştu. 

“Eh, belki seneye gelirsin,” dedi telefondaki kişi. Bu kişi Ne- 
al'ın babası olamazdı çünkü o çoktan ölmüştü. Üç yıl önce tren bakım 
istasyonunda ölmüştü. 

Hatta önce bir klik sesi, sonra paralel telefonun açıldığını söy- 
leyen boğuk bir ses duyuldu. “Açtım baba, teşekkürler.” 

“Görüşürüz Georgie,” dedi Neal'ın babası. “Mutlu yıllar.” 

“Mutlu yıllar,” dedi Georgie elinde olmadan. 

Yeni bir klik sesi duyuldu. 

Georgie olduğu yerde kalakalmıştı. 

“Georgie?” 

“Neal?” 

“Sen iyi misin? Yoksa ağlıyor musun?” 

Georgie ağlıyordu. “Ben... Ben gerçekten yorgunum. Uykusuzum 
ve Neal, ah, Tanrım. Hiç olmayacak bir şey hayal ettim. Babanın 
bana mutlu yıllar dilediğini duyar gibi oldum. Bu sence de..." 

“Babam sana gerçekten de mutlu yıllar diledi.” 

Georgie nefesini tuttu. 

“Georgie?” 

“Şu an konuşacak durumda olduğumu sanmıyorum.” 

"Georgie, bekle.” 


“Şu an konuşamam Neal. Ben... Ben gitmeliyim.” 
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Georgie telefonu çarparak kapadı ve ona birkaç saniye baktıktan 
sonra aşağı itti. Telefon gürültüyle yere yuvarlandı. Ahize uçarak 
komodinin üstüne kondu. 

Georgie telefona bakakaldı. 

Bu gerçek olamazdı. Az önce yaşadıklarının hiçbiri gerçek 
olamazdı. 

Neal'ın babası ölmüştü. Neal Georgie'ye her zaman “seni seviyo- 
rum” derdi. Ve onun “kızlarla” kimi kastettiğini biliyor olmalıydı. 
Ayrıca... özellikle ve özellikle... Neal'ın babası ölmüştü. 

Georgie... hayal görüyor olmalıydı. 

Yorgundu. Çok yorgundu. 

Ve üzgündü. Fazlasıyla stres altındaydı. Uykusuzdu. 

Birileri ona ilaç vermiş de olabilirdi. Bu, Neal'ın ölen babasının 
mezardan kalkıp ona mutlu yıllar dilemesinden daha mümkündü. 
Az önce. Böyle bir şey. Olmamıştı. 

O gün başka ne olmamıştı? Georgie işe gitmiş miydi? Dün 
geceyi kanepede geçirmiş miydi? Sabah uyanmış mıydı? 

Uyan! Kahretsin, uyan Georgie! 

Belki uyandığında, belki gerçekten uyandığında Neal'ı yanında 
yatarken bulacaktı. Belki kavga etmemiş olacaklardı. (Kavga etmişler 
miydi ki?) Belki gerçek hayatta hiç kavga etmemişlerdi. 

Georgie uyandığında, “Her şeyin şu anki gibi olduğu bir rüya 
gördüm,” diyecekti Neal'a. “Ama rüyamda mutlu değildik. Noel za- 
manıydı ve sen beni bırakıp gitmiştin..." 

“Georgie?” Annesi ona mutfaktan sesleniyordu. Tabii Georgie 
bunu da rüyasında görmüyorsa. “İyi misin?” 

“İyiyim!” diye seslendi Georgie. 

Annesi her şeye rağmen yanına geldi. “Bir ses duydum,” dedi 
kapı eşiğinden. Ahizesi üstünden fırlamış halde yerde duran telefona 
baktı. “Her şey yolunda mı?” 

Georgie gözlerini sildi. “Yolunda. Ben sadece...” Başını iki yana 
salladı. “Bilemiyorum, biraz sinirlerim bozuk olabilir.” 


“Elbette öyle olacak, tatlım. Kocan seni terk etti.” 
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“O beni terk etmedi,” dedi Georgie. Belki de gerçekten terk 
etmişti. Belki Georgie'nin kendini böyle perişan hissetmesinin sebebi 
buydu. “Sanırım biraz dinlenmeye ihtiyacım var.” 

“Bu iyi bir fikir." 

“Ya da belki bir şeyler içmeye." 

Annesi odaya girip telefonu yerden aldı ve tekrar sehpanın 
üzerine yerleştirdi. “Bence içmesen iyi olur." 

Georgie zaten bir şeyler içiyor muydu? Daha önce hiç buna 
benzer bir şey yaşamış mıydı? Yoksa hafızasını mı kaybediyordu? 

“Neal'ın babasını hatırlıyor musun?” diye sordu annesine. 

“Paul'ü mü? Elbette hatırlıyorum. Neal tıpkı babasına benziyor." 

“Benziyor mu yoksa benziyor muydu?” 

“Ne?” 

“Neal'ın babası hakkında ne biliyorsun?” diye sordu Georgie. 

“Sen neden bahsediyorsun? Adamcağız kalp krizi geçirmemiş 
miydi?” 

“Geçirmişti.” Georgie uzanıp annesinin kolunu tuttu. “Paul 
kalp krizi geçirmişti.” 

Şimdi annesinin endişesi gözle görülür bir biçimde artmıştı. 
“Şu an sen de kalp krizi geçiriyor olabilir misin?” 

“Hayır,” dedi Georgie. Acaba gerçekten kalp krizi mi geçiri- 
yordu? Ya da belki felç? 

Gülümseyip kendi yanaklarına dokundu; çöken bir şey yoktu. 
“Hayır. Hayır, sanırım sadece biraz dinlenmeye ihtiyacım var.” 

“Bence araba kullanmasan iyi olur.” 

“Bence de.” 

“Tamam.” Annesi dikkatle onu inceledi. “Bugünleri de atlata- 
caksın Georgie. Ben babandan ayrıldığımda hayatımın geri kalanında 
yapayalnız olacağımı sanmıştım.” 

“Sen babamı başka bir adam için terk ettin.” 

Annesi umursamaz bir tavırla başını iki yana salladı. “Şu an 
hissettiklerin mantıklı değil. Evlilik tamamen mantık dışıdır." 


“Ölümle sonuçlanan bir kalp krizi, değil mi?“ 
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“Neden Neal'ın babasına bu kadar kafayı taktın? Zavallı adam. 
Zavallı Margaret.” 
“Bilmiyorum,” dedi Georgie. “Sadece dinlenmeye ihtiyacım var.” 


“Dinlen o zaman,” dedi annesi ışığı kapayıp odadan çıkarak. 


Georgie bir saat kadar karanlıkta öylece uzandı. 

Biraz daha ağladı. 

Ve kendi kendine konuştu. “Hayal görüyorum. Yorgunum. Sa- 
dece yorgunum." 

Gözlerini kapayıp biraz uyumaya çalıştı. 

Gözlerini tekrar açtı ve sarı telefona baktı. 

Eve gitmeyi düşündü. Dışarı çıktı ve bir süre arabada oturdu. 
Sonra cep telefonunu çıkarıp Neal'ı aradı. (Neal telefonu açmadı.) 
(Çünkü lanet olası telefonunu hiç açmıyordu. Belki de Georgie'yi terk 
etmişti. Belki ikisi birbirinden o kadar uzaklaşmıştı ki Georgie onun 
aslında kendisini terk ettiğini fark etmemişti. Belki Georgie'ye evi 
terk ettiğini söylemiş ama Georgie onu dinlememişti.) 

Georgie arabada oturup ağladı. 

Sonra saat epeyce geç olduğu halde Neal'ın annesinin ev tele- 
fonunu aramayı denedi. Neal'la konuşmaya ihtiyacı vardı. Normal 
bir konuşmaya. Her şeyi yoluna sokmak için onunla normal bir 
konuşma yapmaya ihtiyacı vardı. 

Neal'ın annesinin telefonu meşguldü. Belki de Paul gece yarısı 
diğer hayaletlerle mühim telefon görüşmeleri yapıyordu. 

Georgie yeniden uyumayı düşündü. Böyle korkmasının durumu 
—bu nasıl bir durumsa— daha da kötüleştirdiğini düşündü. 

Eve girip mutfak dolaplarını karıştırdı ve muhtemelen annesinin 
pişirdiği son naneli kekten kalan bir şişe nane likörü buldu. (Annesi 
ve Kendrick içki içmeyi sevmezdi.) (Yoksa esrar mı içiyorlardı? Bu 
mümkündü. Neal bundan hep şüphelenmişti.) 

Georgie şişeyi kafasına dikti. Kendini şerbetle sarhoş oluyor- 
muş gibi hissetti. 

Sonrasında uyuyakalmış olmalıydı. 


21 ARALIK 2013 
CUMARTESİ 


3. BÖLÜM 


H epsi Seth'ten gelen dört cevapsız arama. 
Öğlen olmuş ve Georgie işe doğru yola koyulmuştu. Telefonu 
onu arabanın çakmağına taktığı anda çalmaya başladı. 

“Affedersin,” dedi Georgie aramayı cevaplandırarak. “Uyuya- 
kalmışım." 

“Tanrım Georgie,” dedi Seth. “Neredeyse polisi arayacaktım." 

“Aramayacaktın.” 

“Arayabilirdim. Seni bulmak için Calabasas'a kadar direksiyon 
sallamayı planlıyordum. Sorun nedir?” 

“Dün gece yine annemde kaldım. Üzgünüm. Alarmı kurmayı 
unutmuşum." 

Bu Georgie'nin yaşadıklarının çok ama çok kısa bir özetiydi. 
Yarım saat önce köpeklerden birinin yüzünü yalamasıyla annesinin 
kanepesinde uyanmıştı. Sonraki yirmi dakikayı kusarak geçirmişti. 
Ardından on dakika boyunca Heather'ın odasında uygun bir kıyafet 
aramış —hiçbiri üzerine olmamıştı— ve nihayet annesinin gardırobun- 
daki kadife bir eşofman takımı ve taşlarla süslü, göğüs dekolteli bir 


tişörtle yetinmek zorunda kalmıştı. Dişlerini bile fırçalayamamıştı. 
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(Gerçi zaten tepeden tırnağa nane koktuğu için buna ihtiyacı yoktu.) 
“Yoldayım,” dedi Seth'e. “Öğle yemeği alıp geliyorum.” 

"Öğle yemeğimiz var. Bir de yarım kalmış bir senaryomuz... 
berbat bir senaryo oldu, acele et.” 

“Geliyorum.” Georgie telefonu kapayıp 101. Otoban'a saptı. 

Seth'ten dört, Neal'dan sıfır cevapsız arama. 

Başparmağını telefon ekranında gezdirdi. Dün geceyi düşün- 
müyordu. Dün gece olanları şu an aklına getirmek istemiyordu. 

Yeni bir gün başlamıştı. Neal'ı arayacak ve her şeye sil baştan 
başlayacaktı. Telefonu direksiyona yaslayıp son aramaları taradı ve 
acil durum numarasını tuşladı. 

Telefon çaldı... 

"İyi günler, gün ışığı.” 

“Selam Alice. Ben annen.” 

“Biliyorum, telefonda senin şarkın çaldı. Ayrıca sen aradığında 
ekranda fotoğrafın çıkıyor. Cadılar Bayramı'nda çekilmiş bir fotoğ- 
rafın. Teneke Adam kılığındasın.” 

Neal Korkak Aslan olmuştu. Alice Dorothy. Ve Noomi de kedi 
Toto. 

“Babanla konuşmalıyım.” 

“Araba mı kullanıyorsun?” 

"İşe gidiyorum.” 

“Araba kullanırken telefon açmayacağına söz vermiştin. Seni 
babama söyleyeceğim.” 

“Sadece yol verirken bekleyeceğime söz vermiştim. Baban nerede?” 

“Bilmem.” 

“Orada değil mi?” 

“Hayır.” 

“Büyükannen nerede?” 

“Bilmem.” 

“Alice.” 

“Evet?” 

“Büyükanneni bul lütfen.” 


, 


“Ama şu an Rescuers seyrediyoruz.’ 
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“Duraklatma tuşuna bas.” 

“Büyükannemin televizyonunda duraklatma tuşu yok!” 

“Sadece birkaç dakikasını kaçıracaksın. Ben sana neler oldu- 
ğunu anlatırım.” 

“Bana filmin sonunu söylemeni istemiyorum, anne.” 

“Alice. Beni dinle. Sesim sana bu konuda tartışmaya girecek- 
mişim gibi geliyor mu?” 

“Hayır.” Alice bu sözlere alınmış gibiydi. “Ciddi ses tonunla 
konuşuyorsun." 

“Büyükanneni bul.” 

Telefon yere bırakıldı. Kısa süre sonra birisi aldı. 

“Ciddi ses tonunla konuşma, anne.” Bu Noomi'ydi. Belli ki 
ağlama numarası yapıyordu. Noomi neredeyse hiçbir zaman gerçek 
gözyaşı dökmezdi; ağlamayı öğrenmeden çok önce ağlama taklidi 
yapmayı öğrenmişti. 

“Ciddi ses tonumla konuşmuyorum Noomi. Nasılsın?” 

“Sadece çok üzgünüm.” 

“Üzülme.” 

“Ama sen ciddi ses tonunu kullanıyorsun ve bu hoşuma gitmiyor.” 

“Noomi,” dedi Georgie muhtemelen ciddi ses tonuyla. “Seninle 
konuşmuyordum bile. Tanrı aşkına biraz sakin ol.” 

“Georgie?” 

“Margaret!” 

“Her şey yolunda mı?" 

“Evet,” dedi Georgie. “Ben sadece... Neal oralarda mı? Onunla 
mutlaka konuşmalıyım.” 

“Neal kızlara birkaç şey almak için dışarı çıktı.” 

“Ah,” dedi Georgie. “Sanırım telefonunu yanına almadı.” 

“Sanırım öyle... Her şeyin yolunda olduğundan emin misin?” 

“Evet. Sadece onu özledim. Kızları. Herkesi.” Georgie gözlerini 
kapadı, sonra çabucak tekrar açtı. “Seni ve... Paul'ü." 


Margaret bir süre sessiz kaldı. 
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Georgie sözlerinin devamını getirmeye karar verdi. Neyin pe- 
şinde olduğunu kendisi de bilmiyordu. “Kızlar Paul'ü benim gibi 
yakından tanıma şansı bulamayacakları için üzgünüm.” 

Margaret derin bir nefes aldı. “Düşündüğün için teşekkür ede- 
rim, Georgie. Neal'ın kızları Omaha'ya getirmesine izin verdiğin 
için de teşekkür ederim. Paul'ü kaybettikten sonra, şey, yılın bu 
döneminde yalnız kalmak çok zor.” 

“Elbette,” dedi Georgie başparmağıyla gözlerini silerek. “Neal'a 
aradığımı söyle lütfen.” 

Telefonu kapayıp yolcu koltuğuna bıraktı. 

Bu konuşma her şeyi ispatlamıştı. 


Georgie aklını yitirmişti. 


“Tanrım,” dedi Seth Georgie içeri girdiğinde. Muhtemelen sözlerinin 
etkisini artırmak için ağzını açmış ona bakıyordu. “Yüce Tanrım.” 

Scotty içtiği diyet kolayı burnundan püskürttü. “Ah, kahret- 
sin,” dedi. “Tanrım, yanıyorum." 

Georgie, “Sadece işimize baksak..." diyerek şansını denedi. 

“Sana ne oldu böyle?” Seth sandalyesinden kalkmış, Georgie'nin 
etrafında turluyordu. “Britney Spears'ın dansçılarıyla flört ettiği 
ve çıplak ayakla benzincilerde dolaştığı zamanlardaki hali gibisin.” 

“Annemin giysilerini ödünç aldım. Eve gidip üstümü değişti- 
rerek bir saat daha oyalanmamı istemeyeceğini düşündüm.” 

“Ya da duş alarak," dedi Seth onun saçlarına bakıp. 

“Bunlar annenin giysileri mi?” diye sordu Scotty. 

“Kendisi özgür ruhlu bir kadındır," dedi Georgie. “Çalışmak 
için buradayız, değil mi? Ben geldim ve artık çalışalım mı?“ 

“Yüzünde yeşil bir şey var," dedi Seth onun çenesine dokunarak. 
“Yapışkan bir şey.” Georgie hızla ondan uzaklaşıp uzun konferans 
masasındaki sandalyesine yerleşti. 

Scotty tekrar öğle yemeğiyle ilgilendi. “Neal şehir dışına çık- 
tığında böyle mi oluyor yani? Tasmanı kısa tutmasına şaşırmamak 


gerek." 
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“Benim boynumda tasma falan yok,” dedi Georgie. “Sadece 
evliyim." 

Seth ona bir kutu itti. Georgie kutuyu açtı. Kore usulü ıslak 
taco. Açlığının mı yoksa mide bulantısının mı daha şiddetli olduğuna 
karar vermek için bir süre bekledi. Açlığı baskın çıktı. 

Seth ona bir çatal verdi. “İyi misin?” 


“İyiyim. Bana şu ana dek neler yaptığınızı gösterin.” 
Georgie iyi değildi. Kesinlikle değildi. 


“Sana söylemeli miydim? Söyledim zaten. “Bu şekilde devam edemem,' 
dedim. “Seni seviyorum ama bunun ne şimdi ne de gelecekte yeterli 
olacağından emin değilim,” dedim. “Bu şekilde yaşamak istemiyorum 
Georgie,’ dedim. Hatırladın mı?” 


Aslında bu mantıklıydı. Georgie kocasının kendisini terk ettiğine 
dair kuruntulu bir paranoya yaşayacaksa onun kendisini gerçekten 
terk ettiği o dönemi hatırlaması gayet normaldi. 

Daha doğrusu neredeyse terk edeceği dönemi. 

Evlenmelerinden önce. 

Okulun son yılında, Noel tatilindeydiler. Birlikte bir televizyon 
kanalının o zaman için epey önemli görünen partisine katılmışlardı. 
Seth çoktan Fox'taki bir sitcom'da çalışmaya başlamıştı ve Georgie'nin 
dizideki diğer yazarlarla tanışmasını istiyordu. Dizinin yıldızı bile 
orada olacaktı. Bir evin arka bahçesinde düzenlenen partide havuz, 
bira ve limon ağaçlarının arasına asılmış Noel ışıkları vardı. 

Neal geceyi çitlerin önünde dikilerek geçirmiş ve insanlarla 
sohbet etmeyi reddetmişti. Bu onun için bir prensip meselesiydi. 
Sanki birileriyle iki çift laf etse, onlara biraz kibar davransa bazı 
şeyleri kabullenmiş olacaktı. (Seth'i. Kaliforniya'yı. Georgie'nin bu 
tür bir işte, bu tür insanlarla çalışacağı ve kendisinin de buna boyun 
eğeceği gerçeğini.) 

Böylece bulabildiği en ucuz birayla çitlerin önünde dikilmiş 


ve ağzını sımsıkı kapamıştı. 
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Georgie bu küçük direnişe öyle öfkelenmişti ki Neal'la parti- 
den son ayrılanlardan biri olmaya özen göstermişti. Seth'in yeni 
çalışma arkadaşlarıyla tek tek tanışıp sohbet etmişti. “Seth ve Ge- 
orgie gösterisinde” kendisine düşen rolü başarıyla oynamıştı. (Rolü 
güzeldi; bütün can alıcı sözler ona aitti.) Oradaki herkesi kendine 
hayran bırakmıştı. 

Parti bitince onu evine bırakacak Neal'ın Saturn marka külüstür 
arabasına binmişti. Neal yolda ona ilişkilerinin bittiğini söylemişti. 

“Bu şekilde devam edemem," demişti. 

“Seni seviyorum ama bunun ne şimdi ne de gelecekte yeterli ola- 
cağından emin değilim. Bu şekilde yaşamak istemiyorum, Georgie.” 

Bir sonraki sabah da yanında Georgie olmadan Omaha'ya gitmişti. 

Georgie o hafta boyunca ondan haber almamıştı. İlişkilerinin 
bittiğini düşünmüştü. 

Neal'ın haklı olabileceğini, belki de gerçekten ayrılmaları ge- 
rektiğini düşünmüştü. 

Sonra, 1998 yılının Noel sabahı Neal'ı evinin kapısında bul- 
muştu. Neal elinde büyük teyzesinin nikâh yüzüğüyle yeşil paspasta 
diz çökmüştü. 

Georgie'ye evlenme teklif ediyordu. 

“Seni seviyorum,” demişti. “Seni diğer her şeyden nefret etti- 
ğim kadar çok seviyorum.” 

Georgie gülmüştü çünkü bu sözlerin romantik olduğunu dü- 
şünebilecek tek kişi Neal'dı. 

Sonra Neal'ın teklifini kabul etmişti. 


Georgie telefonunu dizüstü bilgisayarına taktı ve zil sesinin sonuna 
dek açık olup olmadığını kontrol etti. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Seth. “Yazar ofisinde telefon kul- 
lanmanın yasak olduğunu unuttun mu? Bu kuralı sen koymuştun.” 

“Resmi bir görevle burada değiliz,” dedi Georgie. 

“Sen resmi olmayan bir görevle bile burada değilsin," diye 
tersledi Seth. 

“Özür dilerim. Kafamda çok fazla şey var.” 
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“Tamam. Ben de özür dilerim. Dört bölüm hazırlamamız ge- 
rekiyor, hatırladın mı?” 

Georgie gözlerini ovdu. Bu sadece bir rüyaydı. Dün gece ya- 
şananlar. Ona rüyaymış gibi hissettirmese de öyle olmalıydı. Ola- 
ganüstü bir olaydı. 

İnsanlar bunu yaşardı. Normal insanlar. Olağanüstü olaylar. 
Sonra gözlerine soğuk bez bastırıp tatil planı yaparlardı. 

Georgie'nin aklında Neal ve Neal'ın babası vardı. Geri kalanı 
tamamen zihninin oyunuydu. Georgie'nin zihni bu konuda ustaydı. 
Olağanüstü durumlar yaratmakta. 

“Bu belki de kariyerimizin en önemli haftası,” diye mırılda- 
nıyordu Seth. “Ve senin aklın burada değil." 

“Benim aklım burada,” dedi Scotty. 

“Seni kastetmiyorum,” dedi Seth ona. “Hiçbir zaman seni kas- 
tetmedim.” 

Scotty kollarını kavuşturdu. “Biliyor musun, etrafta kimse 
olmadığında beni acımasız esprilerinin hedefi yapmandan hoşlan- 
mıyorum. Ben Cliff Clavin değilim.” 

“Ah, Tanrım,” dedi Seth parmağıyla onu göstererek. “Sen ger- 
çekten tam da Cliff Clavin gibisin. Bundan böyle sana başka bir 
gözle bakamam. Family Ties seyretmiş miydin? Oradaki Skippy de 
olabilirsin.” 

“Ben Family Ties seyretmiş olamayacak kadar gencim,” dedi 
Scotty. 

“Sen ancak Cheers'ı seyretmiş olamayacak kadar gençsin.” 

“Cheers'ı Netflix'te seyretmiştim.” 

“Dış görünüşünle bile Skippy'ye benziyorsun. Georgie sence 
Scotty bizim Skippy'miz mi yoksa Cliff'imiz mi?” 

Georgie daha önce hiç olağanüstü bir durum yaşamamıştı. 

Gerçi şu an bir yenisini daha yaşıyor olabilirdi. Gözlüğünü 
başına koydu ve burnunun ucunu çimdikledi. 

“Georgie.” Seth kaleminin tepesindeki silgiyle onu dürttü. “Beni 
duyuyor musun? Scotty diyorum... Skippy mi yoksa Cliff mi?” 

Georgie gözlüğünü tekrar taktı. “O bizim Radar O'Reilly'miz.” 
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“Vay canına Georgie,” dedi Scotty sırıtarak. “Biraz daha devam 
edersen ağlayacağım.” 
“Sen M*A*S*H dizisi için çok gençsin,” diye homurdandı Seth. 


Scotty omuzlarını silkti. “Sen de öyle.” 


Dizi üzerinde çalıştılar. Çalışırken daha kolaydı. Georgie için her 
şey yolundaymış gibi davranmak daha kolaydı. 

Ortada bir sorun yoktu. Sadece birkaç saat önce kızlarıyla ko- 
nuşmuştu ve ikisi de gayet iyiydi. Neal da Noel alışverişine gitmişti. 

Demek Neal'ın Georgie'yi aramak için acelesi yoktu... bu çok 
da alışılmadık bir durum sayılmazdı. Ne hakkında konuşacaklardı 
ki? Georgie ve Neal tanıştıkları günden beri (neredeyse) her gün 
konuşuyorlardı. Arayı kapamaları falan gerekmiyordu. 

Georgie diziye çalıştı. Onların dizisine. Seth'le kendilerini 
kaptırıp bir saat boyunca diyalog yazmış, masa tenisi oynar gibi 
birbirlerinin cümlelerine karşılık vermişlerdi. (Çoğunlukla bu şe- 
kilde çalışırlardı. Rekabete dayalı işbirliği.) 

ilk pes eden Seth oldu. Georgie ona fazlasıyla saçma bir “annen” 
esprisi yaptı ve sandalyesine yaslanan Seth kıkır kıkır gülmeye 
başladı. 

Scotty önce alkış tuttu sonra, “İkinizin bu işi yirmi yıldır 
yaptığına inanamıyorum,” dedi samimiyetle. 

“O kadar uzun zaman olmadı,” dedi Georgie. 

Seth başını kaldırdı. “On dokuz yıl oldu.” 

Georgie ona baktı. “Gerçekten mi?” 

“Sen liseden 94 yılında mezun olmadın mı?” 

“Evet.” 

“Şu an 2013 yılındayız. Tam on dokuz yıl olmuş.” 

“Tanrım.” 

Tanrım. Gerçekten o kadar olmuş muydu? 

Olmuştu. 

Georgie'nin Kaşık ofisinde Seth'e rastlamasının üstünden tam 
on dokuz yıl geçmişti. 

Neal'ı ilk kez fark etmesinin üstünden on yedi yıl. 
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Neal'ın, ailesinin evinin arka bahçesindeki leylakların yanında 
onunla evlenmesinin üstünden de on dört yıl. 

Georgie böyle on yıllık, uzun zaman dilimleriyle konuşacak 
kadar yaşlanacağını hiç düşünmemişti. Elbette bu yaşa gelene dek 
öleceğine falan inanmıyordu... sadece bu şekilde hissedeceğini tah- 
min etmemişti. Uzun zaman dilimlerinin ağırlığı. Yirmi yıl boyunca 
aynı rüyanın peşinden koşmak. Aynı adamla on yedi yıl geçirmek. 

Yakın zamanda hayatının Neal'la geçen kısmı, onsuz geçen kıs- 
mından daha uzun olacaktı. Onun karısı olma sıfatını diğer bütün 
sıfatlarından daha uzun süre taşımış olacaktı. 

Bu ona çok fazla geldi. Sorun sürede değil, bu süreyi tasavvur 
edememesindeydi. Verilen vaatler taşınması güç birer kaya gibiydi. 

Neal'la evlenmelerinin üstünden on dört yıl geçmişti. 

Neal'ın ondan ayrılmak istemesinin üstünden on beş yıl. Ve 
tekrar ona dönmesinin. 

Georgie'nin onu ilk görmesinin, onda karşı koyamadığı bir 
şeyler bulmasının üstünden on yedi yıl geçmişti. 

Seth tek kaşını kaldırmış hâlâ Georgie'ye bakıyordu. 

Georgie ona son otuz altı saat içinde yaşadıklarını anlatsa ne 
düşünürdü acaba? 

“Tanrım, Georgie, istersen haftaya aklını oynatabilirsin. Haftaya 
her şeyi yapabilirsin. İstersen uyursun. Noel'i kutlarsın. Sinir krizleri 
geçirirsin. Ama bu hafta hayallerimizi gerçeğe dönüştüreceğiz." 

“Kahve yapacağım,” dedi Georgie. 


9. BÖLÜM 


J akşam yemeği boyunca da çalıştı. Daha hızlı yol almaya, 
daha fazla mesafe kat etmeye bile başlamışlardı... 

Sonra yazdıkları senaryo adeta Jeff’d Up'ın bir bölümüne dö- 
nüştüğü için bu kadar hızlı ilerlediklerini fark ettiler. 

“Ah Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım,” dedi Seth. “Bizim bey- 
nimiz yanmış. Resmen beynimiz yanmış.” 

“Bu berbaaaat,” dedi Scotty. 

Seth kollarıyla tahtayı silmeye başladı. Ekose gömleğinin ne 
hale geldiğini görünce bunu yaptığına pişman olacaktı. 

Zihinlerini boşaltmak için Barney Miller'ın birkaç bölümünü 
seyretmeye karar verdiler. Seth dizinin tamamını içeren VHS ka- 
setleri ofiste tutuyordu. Ofiste eski bir televizyon ve bir köşeye 
sıkıştırılmış video oynatıcı vardı. 

“İnternetten de seyredebiliriz,” dedi Scotty IKEA'nın hamak 
sandalyesine yerleşerek. 

Seth video oynatıcının önüne diz çöküp içine bir kaset yerleş- 
tirdi. “İkisi aynı şey değil. İnternetten izleyince voodoo büyüsü 
etkili olmuyor.” 
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Georgie dizüstü bilgisayarını yanına alıp kulaklığını taktı ve 
ofisin kapısında Neal'ı aramayı denedi. (Cevap alamadı.) 

Seth, Barney Miller'ın jenerik müziği başlar başlamaz iç geçirdi. 
Georgie'ye otuz iki dişini birden gözler önüne seren geniş bir gü- 
lümseme sundu. “Bu işin altından kalkacağız,” dedi. 

Georgie de elinde olmadan ona gülümsedi ve yerde onun ya- 
nına oturdu. 

Georgie üniversitenin ilk iki yılını bu şekilde geçirmişti. Seth'le 
Kaşık'ta çalışmadığı zamanlarda onun kaldığı dernek evinde takılır, 
Barney Miller, Taxi ve M*A*S*H dizilerini seyrederdi. 

Seth'in dernekteki odasının dört bir yanı VHS kasetlerle kaplıydı. 

“Senin öğrenci derneğinde ne işin var?” diye sormuştu Georgie 
ona. “Mizah yazarları öğrenci derneklerine üye olmazlar.” 

“Benim gibi çok yönlü bir insanı bu şekilde sınıflandıramazsın, 
Georgie.” 

“Tamam ama bunu neden yaptın?” 

“Bildik sebeplerden. Sırtını dayayabileceğin dostlar ve lacivert 
ceketler... hem belki günün birinde seçimlere adaylığımı da koyarım.” 

“Vakit Geçsin Diye”nin ilk taslağını Seth'in dernekteki odasında 
yazmışlardı. Georgie'nin daktiloya aldığı ikinci taslağını da Kaşık'ta. 

Georgie nasıl olmuştu da okulun üçüncü yılına dek Neal'ı fark 
etmemişti? O da tıpkı Georgie gibi üniversitenin ilk yılında Kaşık'ta 
çalışmaya başlamıştı. Georgie onu pek çok kez görmüş ama fark 
etmemiş olmalıydı. Sebebi hayatının tamamen Seth'e odaklı olması 
mıydı? Seth tam bir ilgi budalasıydı. Kaba ve saldırgan bir biçimde 
sürekli Georgie'nin ilgisini talep ediyordu... 

Ama Georgie Neal'ı bir kez fark ettikten sonra onu ofiste sü- 
rekli görür olmuştu. Baskı odasına gitmek için masasının yanından 
geçtiğinde ona bakmamaya çalışıyordu. Şanslı olduğu günlerde Neal 
ona bakıp başını sallıyordu. 

“Bu ilgiye bir anlam veremiyorum,” demişti Seth bu şekilde 
geçen bir ayın ardından. 


“Hangi ilgiye?” 
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Ortak kullandıkları masada oturuyorlardı ve Seth Georgie'nin 
Çin usulü tavuğunu yemekle meşguldü. Yemek çubuğunu bir parça 
tavuğa batırıp, “Senin ilgine. Şu şişko karikatür adama,” demişti. 

Bu ilgiye Georgie de anlam veremiyordu; gözünün neden bir anda 
Neal'dan başkasını görmez olduğuna. “Biz sadece arkadaşız,” dedi. 

“Belli,” dedi Seth. 

“Birbirimizi arkadaş olarak görüyoruz." 

“Sorun da bu ya zaten Georgie... o hiç de arkadaş canlısı değil. 
Birisi yanına fazla yaklaştığında resmen homurdanıyor." 

“Bana homurdanmıyor,” dedi Georgie. 

“Hiç şaşırmadım." 

“Nedenmiş 0?” 

“Çünkü sen güzel bir kızsın. Muhtemelen bugüne dek onunla 
konuşan tek güzel kız sensin. Homurdanamayacak kadar şaşırıyordur.” 

Georgie Neal'ı takip ettiğini belli etmemeye çalışıyordu. Onu 
gördüğünde soğukkanlı davranmaya gayret ediyordu. Ama arka- 
sından baskı odasına girmek için hep bir bahane buluyordu. Bazen 
çizerlerden biriyle konuşması gerekiyormuş gibi davranıyordu. Bazen 
doğrudan Neal'ın çalıştığı masaya gidip duvara yaslanıyor ve onun 
kendisini fark etmesini bekliyordu. 

Seth tam bir ahmaktı; Neal şişman falan değildi. Sadece biraz 
gevşek bir vücudu vardı. Köşeleri olmayan, ufak tefek ve güçlü 
bir vücudu. 

“Beni takip ediyorsun,” demişti Neal o gece. Seth'in Georgie'nin 
Çin usulü tavuğunu tıkındığı gece. 

Yine bir bahane bulup baskı odasına giren Georgie, Neal'ın 
masasının yakınlarındaki bir sütuna yaslanmış duruyordu. “Seni 
takip falan etmiyorum,” dedi. “Sadece ürkütmek istemedim.” 

“Beni ürküttüğünü mü düşünüyorsun?” 

O hafta yayınlanacak bant karikatür her zamankinden kar- 
maşıktı. Tek bir karede pek çok karakter vardı. Neal karenin bir 
köşesini çizmeye başlamıştı. Georgie başını masanın üstüne eğdi. 
“İrkilip mürekkebi çizdiğin karikatürün üstüne dökmeni istemem.” 


Neal başını iki yana salladı. “Böyle bir şey yapmam." 
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“Belli mi olur?” 

“Ben irkilmem.” 

“Sinirlerin çelik gibi sağlam ha?” 

Neal omuzlarını silkti. 

“Yani gizlice arkana geçip, ne bileyim, bağırsam falan kılın 
bile kıpırdamaz, öyle mi?” 

“Büyük ihtimalle.” 

Georgie taburelerden birini çekip karşısına oturdu. “Ama baltalı 
bir katil olabilirim.” 

“Olamazsın.” 

“Olabilirim.” 

"Baltalı katil Georgie McCool...” Neal bu ihtimali düşünüyormuş 
gibi başını eğdi. “Hayır. Olamazsın." 

“Ama gizlice arkana sokulan kişinin ben olup olmadığımı bi- 
lemezsin.” 

“Bilirim.” 

“Nasıl?” 

Neal kısa bir süre ona baktıktan sonra işine devam etti. “Çok 
belirgin bir varlığın var.” 

“Belirgin mi?” 

“Hissedilir,” dedi Neal. 

Georgie gülümsememek için kendini zor tuttu. “Bu bir iltifat mı?” 

“Bilmem. Öyle mi olmasını istersin?” 

“İnsanların bir odaya girdiğimde varlığımı hissetmelerini isteyip 
istemediğimi mi soruyorsun?” 

“Bunu benim hissetmemi isteyip istemediğini soruyorum.” 

“Ben...” 

Neal, Georgie'nin omzunun üstünden karşıya baktıktan sonra 
tekrar başını eğdi. “Erkek arkadaşın seni çağırıyor.” 

Georgie hafifçe yana dönüp baktı. Seth dudaklarına kasten 
parlak bir gülümseme yerleştirmiş, kapı eşiğinde duruyordu. “Se- 


lam. Georgie. Sana bir şey gösterebilir miyim?” 
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Georgie gözlerini kısarak ona baktı ve gerçekten yardıma mı 
ihtiyacı olduğunu yoksa sadece Neal'la ikisinin arasına mı girmek 
istediğini anlamaya çalıştı. “Şey, elbette,” dedi. “Bir dakika lütfen.” 

Seth eşikte bekledi. 

Georgie kaşlarını imalı bir biçimde yukarı kaldırıp ona bakarak, 
“Bir. Dakika. Lütfen,” dedi. 

Daha şimdiden suratını asmış olan Seth başını sallayıp oradan 
ayrıldı. 

Georgie ayağa kalktı. “O benim erkek arkadaşım değil.” 
“Ya,” dedi Neal çizdiği tavşanın yüzüne bir gülümseme yer- 
leştirerek. “O halde yapışık ikizsiniz.” 

“Yazı partneriyiz.” Georgie gönülsüzce kapıya yöneldi. 

“Yazı partneri,” diye mırıldandı Neal işine devam ederek. 

Elbette Seth'in gerçekte Georgie'nin yardımına ihtiyacı yoktu. 
(Ayrıca Georgie'nin yemeğinin neredeyse tamamını mideye indirmişti.) 

“Yalancı çobanı oynadığını biliyordum,” dedi Georgie yemek 
kabını masada Seth'in oturduğu tarafa iterek. “Bir dahaki sefere 
seni duymazdan geleceğim." 

“Yalancı çobanı değil, yalancı hobbiti oynuyordum,” dedi Seth 
sandalyesini onunkine yaklaştırarak. 

“Sen bir kıza asılırken aynı şeyi sana yapsam nasıl olur?” 

“Ah, Tanrım, Georgie, sözünü geri al. Karikatür hobbitine ası- 
lıyor olamazsın." 

“Ben senin kız arkadaşlarınla ilgili asla yorumda bulunmuyorum.” 

“Çünkü hepsi hoş ve iyi kızlar. Üniforma giyer gibi benzer 
giyiniyorlar. Tanrım, gerçekten üniforma giyseler ne güzel olur, 
değil mi?” 

“Asıl konu... bunun benim hakkım olması, Seth. Erkeklerle 
konuşmak hakkım. Hayatımın kalan kısmını yapayalnız mı geçir- 
memi istiyorsun?” 

“Hayır. Saçmalama.” 

“O halde kendi işine bak.” 
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Seth öne doğru eğilip dirseğini Georgie'nin sandalyesinin koluna 
yasladı. “Kendini yalnız mı hissediyorsun, Georgie? İhtiyaçların 
mı var?” 

“Kendi işine bak dedim.” 

“Çünkü bana bu ihtiyaçları anlatabilirsin. Bence dostluğumuz 
bu tür konuşmalara hazır.” 

“Senden nefret ediyorum.” 

“Bu söz aslında 'seni seviyorum' ve 'sensiz yaşayamam' anla- 
mına geliyor." 

“Seni duymuyorum.” 

“Bekle, bir konuda gerçekten yardımına ihtiyacım var.” Seth 
bilgisayar ekranını Georgie'ye çevirip bir şeyi işaret etti. “Şu komik 
mi? Snoopy ve Snoop Dogg'la ilgili bir espri. Charlie Brown ona ne 
zaman mama verse Snoopy, "Teşekkürler Çaki... diyor.” 

Seth, Georgie'nin Neal'la sohbetini engellemeye çalıştığı bir 
sonraki sefer onu gerçekten de duymazdan geldi. “İhtiyaç duy- 
duğun yardımın biraz bekleyebileceğinden eminim,” diyerek onu 
başından savdı. 

Neal bunu duyunca başını çalıştığı karikatürden neredeyse 
tamamen kaldırdı. Kaşlarından biri yukarı kalktı ve dudaklarının 
bir köşesi hafifçe kıvrıldı. 

Neal'ın dudakları güzeldi. 

Belki herkesin dudakları güzeldi ama bunu ancak birinin sü- 
rekli dudaklarına baktığınızda fark ediyordunuz. 

Georgie sürekli Neal'ın dudaklarına bakıyordu. 

Neal'a bakmak kolaydı; bakışları neredeyse her zaman çalıştığı 
karikatürün üstünde olduğu için yakalanma riski yoktu. Ve ona 
bakmak kolaydı çünkü o bakılacak bir kişiydi. 

Belki nefes kesici değildi. Seth'in şık giyindiği ve ellerini saç- 
larında gezdirerek poz kestiği zamanlarda olduğu gibi değildi. Neal 
Georgie'nin nefesini kesmiyordu. Hatta tam tersi geçerliydi. Ama 
bu sorun değildi; ciğerlerini havayla doldurmana sebep olan birinin 


yanında olmak güzeldi. 


Rainbow Rowell 97 


Georgie Neal'a bakmaktan hoşlanıyordu. Koyu renkli ama siyah 
denemeyecek saçlarından. Solgun teninden. Neal'ın yanakları, kısa 
ve geniş ellerinin arkası bile solgundu. Georgie gün boyu kampüste 
dolanıp duran birinin nasıl böyle solgun olduğuna akıl sır erdire- 
miyordu. Belki de Neal yanında şemsiye taşıyordu. Her halükârda 
teni dudaklarının pembeliğini öne çıkarıyordu. 

Neal birinci sınıf dudaklara sahipti; küçük, muntazam ve si- 
metrik. Üstdudağının kalınlığı altdudağıyla neredeyse aynıydı. Biri 
üstdudağının hemen üstünde, diğeri altdudağının hemen altında 
olan dudak çukurları bile aynıydı. Hiç değişmeyen bir dudak bükme 
hareketi yapıyormuş gibiydi. 

Elbette Georgie onu öpmeyi hayal ediyordu. 

Muhtemelen Neal'a alıcı gözüyle bakan herkes onu öpmeyi 
düşünürdü. Belki de Nealf'ın insanlarla göz teması kurmaktan ka- 
çınmasının sebebi buydu; onları kontrol altında tutmak. 

Neal şimdi bant karikatürün kenarına bir şeyler çiziyordu. Bir 
kız. Kalp şeklinde bir yüzü, gözlüğü olan... saçları dağınık bir kız. 

Sonra bir konuşma balonu çizdi. “Bütün çün burada duramam. 
Mizah dünyasının bana ihtiyacı var!” 

Georgie kıpkırmızı kesilmiş olmaktan endişelendi. “Seni ra- 
hatsız mı ediyorum?" 

Neal başını iki yana salladı. “Burada durmak senin için eğ- 
lenceli olamaz.” 

“Eğlenceli değil... büyüleyici. Tıpkı bir sihirbazı seyretmek gibi.” 

"Şu an tek camlı gözlük takan bir kirpi çiziyorum." 

“Ellerinle istediğin her şeyi ortaya çıkarabiliyorsun,” dedi Ge- 
orgie. “Buna sihir denir.” 

“Avuçlarımın arasında gerçek bir kirpi belirseydi dediğin doğru 
olurdu.” 

"Özür dilerim,” dedi Georgie sandalyesinde sırtını dikleştirerek. 
“Ben gideyim de rahatça çalış.” 

"Sen buradayken de çalışabilirim,” dedi Neal başını kaldırmadan. 

“Ama...” 


"Sen konuşurken bile çalışabilirim.” 
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Georgie tereddüt ederek tekrar sandalyesine yerleşti. “Tamam.” 

Neal onun karikatürüne yeni bir konuşma balonu ekledi. “Şimdi 
ne söylemeliyim?" 

Sonra sayfanın altına kendini işaret eden başka bir balon çizdi. 
“Ne istersen Georgie McCool.” Yanına daha küçük bir balon ekledi. 
“Tabii gerçek ismin buysa..." 

Georgie kızardığının farkındaydı. Neal'ın elinin tekrar dergiye 
gittiğini görüp boğazını temizledi. “Buralı değilsin, değil mi?” 

Neal bu sözlere dudaklarının iki yanının yukarı kıvrıldığı 
gerçek bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Nebraskalıyım.” 

“Kansas gibi mi yani?” 

“Sanırım Nebraska diğer her şeyden çok Kansas'a benziyor. 
Kansas hakkında çok şey mi biliyorsun?” 

“Oz Büyücüsü'nü defalarca seyrettim." 

“Eh, o halde Nebraska'nın Kansas'a benzediğini söyleyebiliriz. 
Ama renklidir.” 

“Burada ne işin var?” 

“Seni büyülemeye geldim." 

“Kaliforniya'ya beni büyülemeye mi geldin?” 

“Öyle olmalı,” dedi Neal. “Bu bile asıl sebepten daha mantıklı.” 

“Neymiş o sebep...” 

“Oşinografi eğitimi almak için buradayım." 

“Bence bu gayet mantıklı bir sebep." 

“Şey...” Neal kirpinin yüzünün etrafına kısa çizgiler çizdi. 
“Sonradan aslında okyanustan hoşlanmadığımı fark ettim." 

Georgie güldü. Neal gözleriyle ona eşlik etti. “Buraya gelene 
dek okyanusu görmemiştim,” dedi Georgie'ye bir an bakarak. “Bu 
bölümde okumanın havalı olacağını düşünmüştüm.” 

“Öyle değil mi?” 

“Okyanus ıslak,” dedi Neal. “Ve dış mekânda.” 

Georgie gülmeye devam etti. Neal da karikatür çizmeye. 

“Güneş yanığı...” dedi Neal. “Deniz tutması.” 


“Peki şimdi ne okuyorsun?” 
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“Hâlâ aynı bölümdeyim,” dedi Neal çizdiği karikatüre bakıp 
başını sallayarak. “Burslu okuduğum için oşinografi eğitimi almaya 
devam etmek zorundayım." 

“Ama bu çok kötü. Okyanusu sevmiyorsan oşinografi okuya- 
mazsın." 

“Sorun değil.” Neal'ın yüzünde yeni bir gülümseme belirir 
gibi oldu. “Zaten ilgimi çeken başka bir şey yok.” 

Georgie hâlâ gülüyordu. 

Neal sayfanın altına yeni bir konuşma balonu ekledi. “Nere- 


deyse hiçbir şey." 


“Henüz gidemezsin.” Seth kollarını kavuşturmuş, kapının önünde 
dikiliyordu. 

“Saat yedi oldu Seth.” Omaha'da dokuz olmalıydı. Hatta belki 
Omaha'da hâlâ 1998 yılı yaşanıyordu. 

“Doğru,” dedi Seth. “Ama öğlen birde geldin ve gün boyu 
elinden hiçbir iş çıkmadı." 

“Bir, bu doğru değil,” diye itiraz etti Georgie. “İki, madem 
elimden iş çıkmadı eve gidebilirim.” 

“Hayır,” diye yalvardı Seth. “Lütfen kal. Belki kendini topar- 
larsın.” 

“Yorgunluktan ölüyorum,” dedi Georgie. “Ayrıca muhtemelen 
hâlâ akşamdan kalmayım. Ve biliyor musun? Son üç saattir senin 
de elinden iş çıkmıyor... Bunun için bahanen ne?” 

“Sen üretken olmadığında ben de olamıyorum Georgie.” Seth 
elini çaresizce havaya kaldırdı. “Bu hep böyleydi.” 

Georgie telefonunu şarjdan çıkardı. “O halde belki yarına iki- 
miz de düzeliriz." 

“Bunu benimle paylaşabilirsin,” dedi Seth az önceki gibi yap- 
macık olmayan, alçak bir sesle. “Bugün olanları. Hafta boyu neler 
yaşadığını." 

Georgie ona baktı. Kahverengi gözlerine ve tek bir teli bile 
kırlaşmayan saçlarına. Seth paketinden yeni çıkmış gibiydi. 

O Georgie'nin en iyi arkadaşıydı. 

“Hayır,” dedi Georgie. “Paylaşamam.” 


40. BÖLÜM 


( li akşam eve dönerken telefonunu arabanın çakmaklığına 
takıp Neal'ı aramak istedi. Sonra durdu. Neal gün boyu onun 


hiçbir aramasını yanıtlamamıştı. 

Georgie'nin onunla konuştuğu son defa... Onunla konuştuğu 
son defa. 

Georgie o konuşmayı aklına getirmemeye çalışıyordu. 

Yaşadıklarını hâlâ kabullenemiyordu. 

Büyük, karanlık ve bomboş evini düşündü... daha şimdiden 
hayaletli olduğunu hissettiren evini... 

Ve evine gitmekten vazgeçip otobanın Reseda çıkışına saptı. 

Annesinin evinin anahtarı onda yoktu, bu yüzden kapıyı çaldı. 

Kapıyı her zamankinden çok daha derli toplu görünen Heather 
açtı. Dudak parlatıcısı ve en az üç kat göz farı kullanmıştı. 

“Ah,” dedi. “Sen miydin?” Georgie'yi kolundan tutup içeri 
çekti. “Çabuk içeri gir ve pencerelerden uzak dur." 

“Neden? Birileri evi mi gözetliyor?” 


“İçeri gir.” 
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Georgie eve girdi. Annesi ve Kendrick kanepede oturmuş te- 
levizyon seyrediyordu. Hamile olan şişko köpeği aralarına almış, 
durmaksızın seviyorlardı. “Georgie!” dedi annesi. “Geleceğini bil- 
miyorduk." 

“Canım Calabasas'a kadar araba sürmek istemedi. Sizin eviniz 
stüdyoya çok daha yakın.” 

“Elbette.” Annesinin yüzü endişeliydi. Georgie onun kendisi 
için mi yoksa köpek için mi endişeli olduğunu bilemedi. “Şimdi 
iyi misin?” 

“Evet, ben..." Kapı çaldı. Georgie açmak üzere tekrar arkasına 
döndü. 

“Hayır!” diye bağırdı annesi. Köpek havladı. Heather Georgie'yi 
kenara itip çılgına dönmüş gibi geri çekilmesini işaret etti. 

“Pizzacı geldi,” diye fısıldadı annesi. 

“Bu bir açıklama sayılmaz,” dedi Georgie de fısıldayarak. 

Heather camdan dışarı baktı, bedenini saran tişörtü düzeltti 
ve kapıyı açtıktan sonra dışarı çıkıp arkasından kapadı. 

“Aşık olmuş,” dedi annesi köpeğin şişkin karnını kaşıyarak. 
Sonra küçük bir çocuk sesiyle, “Bunun nasıl bir duygu olduğunu sen 
de hatırlıyorsundur,” dedi köpeğe. “Değil mi? Değil mi küçük anne?” 

“Hatırladığını sanmıyorum,” dedi Georgie. “Onu Tarzana'da 
daha önce hiç görmediği bir köpekle çiftleştirmiştin.” 

“Şişşt,” dedi annesi köpeğin gözlerini kapayarak, “eşi onu ha- 
mile bırakamadığı için buna mecbur kaldım.” 

“Ahhh,” dedi Georgie ürpererek. 

“Bugün seni daha iyi gördüm,” dedi annesi. Hâlâ küçük bir 
çocuk gibi konuşuyor, hâlâ köpeğe bakarak gülümsüyordu. 

“Öyleyim,” dedi Georgie. Öyleydi. Öncesine kıyasla daha iyiydi. 
Sarhoş ya da akşamdan kalma değildi. Ayrıca neredeyse yirmi dört 
saattir bir ölüyle konuşmamıştı ki bu da olumlu bir gelişme sayılırdı. 

“Sevindim,” dedi annesi. “Acıktıysan dolapta biftek var." 

“Ve pizza,” dedi Heather salona girerek. Adeta ışıl ışıl parlı- 
yordu. Kapadığı sokak kapısına yaslandı ve pizza kutusunu karnına 
bastırdı. 
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Georgie kutuya baktı. “Ah, hayır. Bu çok özel bir pizza. Ona 
elimi sürmeye cesaret edemem. Zaten işte yemek yemiştim. Sanırım 
biraz uzanacağım.” 

Salondan mutfağa yönelmişken, “Aslında...” dedi durup anne- 
sine bakarak. “Cep telefonunu kullanabilir miyim?” 

“Elbette kullanabilirsin. Çantamda olacak.” Annesi köpeği 
Kendrick'in kucağına verip kanepeden kalktı. “Kot pantolonunu 
yıkadım,” dedi çantasını bulup içini karıştırarak. “Ama üzerindeki 
eşofman sana çok yakışmış. Arada böyle rahat şeyler giymelisin.” 
Android işletim sistemi kullanan telefonlardan biri olan taşlı tele- 
fonunu Georgie'ye uzattı. Ekranında bir köpek resmi vardı. 

Georgie Neal'ı aradı ve karşısına telesekreter çıkınca telefonu 
kapadı. Sonra nefesini tutup Margaret'ın ev telefonunu aramayı 
denedi. Meşguldü. 

“Teşekkürler,” dedi telefonu annesine iade ederek. “Kendrick? 
Senin telefonunu alabilir miyim?” Georgie bir şeyler denemeye ça- 
lıştığının farkındaydı ama ne olduğunu kendisi de bilmiyordu. 

Kendrick'in siyah, sade telefonunun üstünde kurumuş alçı lekeleri 
vardı. Yine telesekreter. Yine meşgul sabit telefon. “Teşekkürler,” 
dedi telefonu Kendrick'e vererek. 

Annesi muhtemelen onun kimi aradığını anlamak için telefo- 
nuna baktı. “Ah, tatlım, Neal'ın senin aramalarını reddettiğini mi 
düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum,” dedi Georgie dürüstçe. “Teşekkürler. Burada 
kalmama izin verdiğiniz için de teşekkürler.” 

Annesi kolunu onun omzuna koydu ve başının yan tarafına bir 
öpücük kondurdu. Georgie kendini bir süre bu yarı kucaklamanın 
rehavetine bıraktıktan sonra odasına yöneldi. 

Sanki kötü geçen bir okul gününün ardından eve dönmüştü. 
Annesi onun kot pantolonunu ve Neal'ın tişörtünü katlayıp geri 
döneceğini biliyormuş gibi yastığının üstüne yerleştirmişti. (Neal 
onu terk etmekle kalmamış, evden de kovmuş gibi.) Georgie'nin 


eski yatağına temiz çarşaf bile serilmişti. 
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Georgie önce duş almayı düşündü, sonra yatağına oturup sarı 
telefonu kucağına yerleştirdi. Neal'ı tekrar aramasının bir anlamı 
yoktu. Bunu az önce denemiş ve Neal telefonu açmamıştı. 

Kocası gerçekten onun aramalarını reddediyor olabilir miydi? 

Belli ki öyleydi. Neal'ın telefonu sadece başkaları tarafından 
açılıyordu... onun orada olmadığı iddiasıyla. Belki de Neal'ın an- 
nesi oğluyla işbirliği yapıyordu. Belki o Georgie'nin bilmediği bir 
şey biliyordu. 

Margaret bunun olmasını istemezdi. Georgie'yi severdi ve kızla- 
rın böyle bir şey yaşamasını asla arzu etmezdi. (Georgie kafasındaki 
en kötü senaryo için “böyle bir şey” tanımından daha açıklayıcı bir 
tanım kullanmak istemiyordu.) 

Margaret bunun olmasını asla temenni etmez ve istemezdi... 

Ama Neal onun oğluydu. Ve oğlunun mutsuz olmasını da is- 
temezdi. 

Bu bir gerçekti. 

Georgie'nin duygusallığı, paranoyası ya da kuruntularından 
bağımsız bir gerçekti. Georgie bu konuda tamamen dürüsttü. 

Neal mutlu değildi. Neal uzun zamandır mutlu değildi. 

Bundan yakınmıyordu. “Ben mutsuzum,” demiyordu. (Tanrım... 
aslında bunu itiraf etmesi bir açıdan rahatlatıcı olurdu.) Mutsuzluğu 
üzerinde taşıyor, onu soluyordu. Onu somut bir varlık gibi aralarına 
koyuyordu. Uykusunda yan dönerek ondan uzaklaşıyordu. 

Neal mutsuzdu ve sebebi Georgie'ydi. 

Onu mutsuz eden, Georgie'nin söylediği ya da yaptığı bir şey 
değildi. Georgie'nin kim olduğuydu. 

Georgie, Neal için bir çapa gibiydi. (Bu olumlu bir benzetme 
değildi. Georgie ayaklarınızı yere sağlam basmanızı sağlayan, göğ- 
sünüze dövmesini yaptırdığınız türde bir çapa değildi.) O Neal'ı... 
aşağı çekiyordu. 

Pekâlâ... işte şimdi aşırı duygusallaşmıştı. 

Bu konu hakkında fazla düşünmek istememesinin sebebi buydu. 
Zihni derinlere dalıyor ve asla dibe ulaşamıyordu. Bu konuyu ak- 
lına getirmemeye çalışsa da gerçeği biliyordu. Etraflarındaki herkes 
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gerçeği biliyordu. Margaret da biliyor olmalıydı. Neal'ın mutsuz 
olduğunu. Kaliforniya'dan nefret ettiğini, zaman zaman kendini 
kaybolmuş ve eli ayağı bağlanmış gibi hissettiğini. Kapana kısılmış 
gibi. Ve herkes Georgie'nin Neal'a, onun kendisine ihtiyaç duydu- 
gundan daha fazla ihtiyaç duyduğunu biliyordu. Kızların babalarına 
annelerinden daha fazla ihtiyaç duyduğunu. 

Elbette kızların velayeti Neal'a verilecekti. Zaten velayetleri 
daha şimdiden onda sayılırdı. Neal, Alice ve Noomi kapalı bir grup, 
bağımsız bir organizmaydı. 

Neal onları okula ve parka götürüyor, banyoya sokuyordu. 

Georgie ancak akşam yemeklerinde evde oluyordu. 

Çoğunlukla. 

Georgie Alice'i yüzme dersine götürdüğünde Alice onun yolu 
bulamamasından endişe ediyordu. “Sanırım kaybolursak babamı 
arayabilirsin." 

Neal cumartesi sabahları dışarıdaki işlerini halletmeye gittiğinde 
kızlar o dönene dek kahvaltı yapmak istemiyordu. Düşüp canları 
yandığında, “Baba!” diye bağırıyorlardı. 

Georgie sadece yedekti. Dördüncü tekerlekti. (Üç tekerlekli bir 
aracın dördüncü tekerleğiydi. Bir triportörün dördüncü tekerleğiydi.) 

O ailesi olmadan bir hiçti. Koca bir hiç. Ama ailesi o olmadan? 
Georgie'nin yokluğu onların hayatındaki hiçbir şeyi değiştirmezdi. 
Hatta... hatta Neal daha mutlu bile olabilirdi. 

Georgie bir kez daha midesinin bulandığını hissetti. 

Sarı ahizeyi kaldırdı ama henüz çevir sesini duymaya hazır 
olmadığı için parmağını açma/kapama dilinin üstünde tuttu. Şu 
an Neal'ı aramasının bir anlamı yoktu; az önce zaten ona ulaşmayı 
denemişti. 

Yarın işe giderken cep telefonuna bir şarj cihazı almalıydı. 

Telefonun pilini değiştirsen de olur, diye haykırdı beyni. Ya da 
dört bir yanı şarj cihazlarıyla dolu kendi evine gitmeyi dene! 

Neal dönene dek eve gitmeyeceğim, diye bağırdı Georgie ve oan 
ilk kez bunu gerçekten de yapmayacağını fark etti. 


Parmağını kaldırdı ve hattan gelen uğultuyu dinledi. 


n? 
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Bu tekrar olmayacak, dedi kendine. Ne de olsa o gün herhangi 
bir tuhaflık yaşamamıştı. Neal ondan kaçıyordu ama bu tuhaf değil, 
sadece korkunçtu. 

Bu tekrar olmayacak. Georgie'nin aklı yerindeydi. Gerçekliğe 
sımsıkı tutunduğunu hissetti. Çaresizce tutunduğunu. Canının 
yandığından emin olmak için ahizeyi başına vurdu. Sonra işaret- 
parmağını telefonun plastik kadranına geçirerek Neal'ın annesinin 
evinin numarasını çevirmeye başladı. 

Çünkü... 

Bunu yapmak istiyordu. 

Çünkü sonrasında ne yaşanmış olursa olsun o ana dek bir sabit 
hattan diğerine iki kez ulaşmayı başarmıştı. 

Bir, kadranı çevirdi, dört, sıfır, iki... 

Bu döner kadran adeta terapi gibiydi. İnsanı hızını yavaşlat- 
maya ve konsantre olmaya zorluyordu. Bir sonraki numarayı olması 
gerekenden daha hızlı çevirdiğinizde her şeye en baştan başlamanız 
gerekiyordu. 

Dört, beş, üç... 

Bu tekrar olmayacaktı. O tuhaf olay. Çılgınlık hali. Neal belki 
de telefonu açamayacaktı bile. 

Dört, üç, üç, bir... 
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GA l0” 
A Georgie Neal'ın sesini duyunca nefesini bıraktı ve ona Amerika 
başkanının kim olduğunu sorma arzusunu bastırdı. “Selam,” dedi. 

“Georgie." Neal'ın sesi rahatlamış gibiydi. (Kulağa Neal gibi, 
cennet gibi geliyordu.) “Aradın.” 

“Evet.” 

“Dün akşam tam bir budala gibi davrandığım için özür dile- 
rim,” dedi Neal çabucak. 

Dün akşam. Georgie paniğe kapıldığını hissetti. Dün akşam, 
dün akşam, dün akşam. Neal'ın dün akşamı hatırlamıyor olması 
gerekirdi çünkü dün akşam olanlar sadece Georgie'nin çılgın zih- 
ninde gerçekleşmişti. 

“Georgie? Orada mısın?" 

“Buradayım.” 

“Bak, davranışım için özür dilerim." Neal kararlı bir sesle ko- 
nuşuyordu. “Gün boyu bunu düşündüm." 


“Ben de özür dilerim,” dedi Georgie boğulacak gibi. 
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“Sadece beni hazırlıksız yakaladın," dedi Neal. “Hey... Sen 
yine mi ağlıyorsun?” 

“Ben...” Georgie ağlıyor mu yoksa hıçkırıyor muydu? Belki 
ikisi de geçerliydi. 

Neal sesini alçalttı. “Hey. Ağlama gün ışığı. Özür dilerim. Ağ- 
lama.” 

“Ağlamıyorum,” dedi Georgie. “Yani ağlamayacağım. Üzgünüm. 
Ben sadece..." 

“Her şeye yeniden başlayalım, tamam mı?" 

Georgie hıçkırıkların arasında çaresizce bir kahkaha attı. “Ye- 
niden mi başlayalım? Bunu yapabilir miyiz?” 

“Şu anki konuşmamızı kastediyorum,” dedi Neal. “Konuşma- 
mıza yeniden başlayalım. Dün akşamki konuşmamıza da öyle. O 
konuşmayı tekrar yapalım, tamam mı?” 

“Ben dün akşamdan çok daha öncesine dönmemiz gerektiğini 
hissediyorum,” dedi Georgie. 

“Hayır.” 

“Neden hayır?” 

Neal şimdi fısıldayarak konuşuyordu. “Ben daha öncesine dönmek 
istemiyorum. Seninle yaşadığımız diğer hiçbir şeyden vazgeçmek 
istemiyorum.” 

“Tamam,” dedi Georgie gözlerini silerek. 

Bu çılgınlıktı. Bu konuşma hem tuhaf hem de çılgıncaydı. Ger- 
çek olamazdı. Ama yine de yaşanıyordu. Georgie telefonu kapayarak 
yaşanan çılgınlığı sonlandırabilir miydi? 

Yoksa sohbetin nereye varacağını anlamak için çılgınca dav- 
ranmaya devam mı etmeliydi? 

“Tamam,” dedi tekrar. 

“Tamam,” dedi Neal. “Demek... eve varıp varmadığımı sormak 
için aradın. Evdeyim. Uzun bir yolculuk oldu ve yanımda sadece 
üç CD vardı. Bu yüzden gecenin bir yarısı Sahilden Sahile isimli 
bir radyo programı dinledim ve sanırım artık uzaylıların varlığına 


inanıyorum.” 
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Georgie Neal'a ayak uydurmaya karar verdi. Bu halüsinasyonu 
görmesinin bir sebebi olmalıydı. Belki ona uyum sağlarsa ne iste- 
diğini öğrenir ve yoluna devam etmesini sağlardı. (Yoksa bu taktik 
hayaletler için mi geçerliydi?) 

“Sen uzaylılara her zaman inandın,” dedi. 

“Hiç de değil,” dedi Neal. “Onlara kuşkuyla bakıyorum... yani 
bakıyordum. Artık var olduklarından eminim.” 

“Hiç uzaylı gördün mü?” 

“Hayır. Ama Colorado'da çift gökkuşağı gördüm.” 

Georgie güldü. “John Denver bu sözleri duysa oturur ağlardı.” 

“Harika bir manzaraydı.” 

“Eve yolda mola vermeden mi gittin?” 

“Evet,” dedi Neal. “Yirmi yedi saat boyunca direksiyon salladım.” 

“Aptallık etmişsin.” 

“Biliyorum. Ama kafamda çok şey vardı. Düşünmenin beni 
uyanık tutacağını düşündüm.” 

“Sağ salim varmana sevindim.” 

Halüsinasyon olduğu düşünülürse bu sohbet fazla mantıklı 
ilerliyordu. (Georgie diyalog yazmakta usta olduğu için buna pek 
de şaşırmamak gerekirdi.) 

Georgie doğru tahmin etmişti: Neal'la konuştuğu ortadaydı 
—belki de Neal'la konuştuğunu hayal ediyordu— ama Neal üniversi- 
tedeyken Noel'de ettikleri kavgadan sonrasıymış gibi davranıyordu. 

Gerçekte o Noel'de tartıştıktan sonra sohbet etmemişlerdi. 

Neal Omaha'ya gittikten sonra Georgie'yi ne aramış ne de sor- 
muştu, Georgie de bu yüzden onu aramaya gerek görmemişti. Sonra 
Neal o hafta bitiminde, Noel sabahında elinde bir nikâh yüzüğüyle 
Georgie'nin kapısında belirmişti... 

“Sesin hâlâ üzgün geliyor,” dedi Neal. Bunu Neal'ın kendisi 
söylememişti. Telefondaki Neal, halüsinasyon Neal, işitsel hayal olan 
Neal söylemişti. 

“Garip bir gün geçirdim,” dedi Georgie. “Ayrıca... sanırım sen 
birkaç gün önce benden ayrılmıştın.” 

“Hayır,” dedi Neal çabucak. 
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Georgie başını iki yana salladı. Hâlâ anlayamıyordu. “Hayır 
mı? Emin misin?” 

“Hayır. Yani... öfkelendim, bazı kötü sözler söyledim —ki hep- 
sinde ciddiydim— ama senden ayrılmayı düşünmedim." 

“Biz ayrılmadık mı yani?” diye sordu Georgie. “Ayrılık” keli- 
mesini telaffuz ederken sesi titremişti. 

“Hayır,” dedi Neal ısrarla. 

“Ama ben hep senin benden ayrıldığını düşündüm.” 

“Hep mi?” 

“Hep... Yani tartıştığımızdan beri.” 

“Ben senden ayrılmak istemiyorum, Georgie.” 

“Ama bu şekilde devam edemeyeceğini söyledin.” 

“Biliyorum.” 

“Ve sözlerinde ciddiydin.” 

“Öyleydim.” 

“Buna rağmen ayrılmadık mı?” 

Neal homurdandı ama Georgie üstüne alınmadı. Onun çoğun- 
lukla kendi kendine homurdandığını biliyordu. “Bu şekilde devam 
edemem," dedi Neal. “Ama işlerin değişeceğini umuyorum çünkü... 
sensiz de yaşayamam.” 

“Elbette yaşayabilirsin.” Georgie şaka yapmıyordu. 

Neal yine de güldü. (Aslında çülmemişti; Neal nadiren gülerdi. 
Onun yerine güçlüce nefes alır gibi boğuk bir ses çıkarırdı.) “Sensiz 
yaşayabileceğime inanıyor musun gerçekten? Çünkü şu ana dek 
bunu pek de başaramadım.” 

“Yanılıyorsun,” dedi Georgie. Bunu söylemekte sakınca gör- 
memişti. Nasıl olsa bu sohbet gerçek değildi ve ona bir zararı ol- 
mayacaktı. Aslında belki şu an yapması gereken şey buydu; gerçek 
Neal'a söyleyemediği her şeyi söylemek. İçini tamamen boşaltmak. 
“Benimle tanışmadan önceki yirmi yıl hayatta kalmayı başardın.” 

“O sayılmaz,” dedi Neal Georgie'nin oyununa eşlik eder gibi. 
(Hayır, diye düşündü Georgie, burada oyuna eşlik eden biri varsa o 
da benim. Siz sadece bir halüsinasyonsunuz, bayım). “Seninle tanış- 


madan önce nelerden mahrum kaldığımı bilmiyordum." 
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"Hayal kırıklığı,” dedi Georgie. “Öfke. Boktan iş partileri.” 

“Sadece onlar değil.” 

“Uzun geceler," diye devam etti Georgie. “Kaçırılan akşam 
yemekleri. İnsanları etkilemeye çalışırken kullandığım ses tonu...” 
Neal o ses tonundan nefret ediyordu. 

“Georgie.” 

“... Seth.” 

Neal yine boğuk bir ses çıkardı. Bu defa gülüyormuş gibi de- 
ğildi. “Neden beni kendinden uzaklaştırmaya çalışıyorsun?” 

“Öyle yapmam gerektiği için,” diye üsteledi Georgie. “Gitme- 
den önce bana söylediklerin için. Bu ilişkinin yürümediğine, seni 
mutsuz ettiğine ve böyle devam edemeyeceğine dair söylediklerin 
için. Bu sözleri gece gündüz düşündüm ve aksini ispatlayacak bir 
şey bulamadım. Haklıydın Neal. Ben değişmeyeceğim. Senin nefret 
ettiğin bir dünyada yaşamaya mahkümum ve beraberimde seni de 
bu dünyaya sürükleyeceğim. Belki de yol yakınken kendini kur- 
tarsan iyi olur.” 

“Senden ayrılmam gerektiğini mi düşünüyorsun yani?” diye 
sordu Neal. “Bunu mu istiyorsun?” 

“İkisi birbirinden farklı sorular.” 

“Sensiz daha iyi bir hayat süreceğime mi inanıyorsun?” 

“Muhtemelen.” Söyle, diye düşündü Georgie. Söyle gitsin. “As- 
lında evet. O partiden sonra söylediklerini hatırlasana. Yaşadıkla- 
rımıza baksana." 

“Ben o sözleri söyledikten sonra pek çok şey oldu." 

“Çift gökkuşağı gördün,” dedi Georgie. “Ve artık uzaylılara 
inanıyorsun.” 

“Hayır. Sen bana üç defa telefon edip beni sevdiğini söyledin." 

Georgie nefesini tutup bıraktı. Aslında Neal'ı bundan çok daha 
fazla aramıştı. 

Neal şimdi ahizeyi iyice ağzına yaklaştırmış gibi konuşuyordu. 
“Beni seviyor musun Georgie?” 

“Her şeyden çok,” dedi Georgie. Çünkü bütün olanlara rağmen 


hâlâ gerçeği söylüyordu. “Her şeyden çok.” 
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Neal belki bu defa rahatladığı için tekrar homurdandı. 

“Ama,” dedi Georgie işin peşini bırakmayarak, “sen bunun 
yeterli olmayacağını söyledin.” 

“Olmayabilir.” 

“Yani...” 

“Yani bilmiyorum,” dedi Neal. “Ama senden ayrılmaya niye- 
tim yok. Bunu şu an yapamam. Peki sen benden ayrılacak mısın?” 

“Hayır.” 

“O halde her şeye yeniden başlayalım,” dedi Neal usulca. 

“Ne kadar geriye gideceğiz?” 

“Sadece konuşmamızın başlangıcına.” 

Georgie derin bir nefes aldı. “Yolculuk nasıl geçti?” 

“İyi,” dedi Neal. “Yirmi yedi saat sürdü.” 

“Seni aptal.” 

“Ve yolda çift gökkuşağı gördüm." 

“Olağanüstü.” 

“Eve geldiğimde annem en sevdiğim Noel kurabiyelerinden 
yapmıştı.” 

“Şanslı şey.” 

“Keşke burada olsaydın, Georgie. Senin için kar bile yağdı." 

Bu gerçek değildi. Halüsinasyondu. Ya da bir şizofreni vakası. 
Bir rüya... 

Georgie sırtını yatak başlığına yaslayıp telefonun spiral, plastik 
kordonunu ağzına götürdü ve kemirmeye başladı. 

Gözlerini kapayıp oyuna eşlik etmeyi sürdürdü. 
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di hiç mola vermediğine inanamıyorum.” 
“O kadar da kötü değildi.” 

“Yirmi yedi saat araba kullanmışsın. Sanırım bu kanunlara 
aykırı.” 

“Sadece kamyon şoförleri için.” 

“Elbette bir sebebi vardır." 

“O kadar da kötü değildi. Utah civarında içim geçer gibi oldu 
ama arabayı durdurup biraz yürüdüm.” 

“Ölebilirdin. Orada. Utah'ta.” 

“Bu normal bir ölümden daha beter bir şeymiş gibi konuşu- 
yorsun.” 

“Bana bir daha asla böyle bir şey yapmayacağına dair söz ver." 

“Bir daha asla Utah yakınlarında ölümün eşiğine gelmeyece- 
ğime dair söz veriyorum. Artık Mormonların memleketinde daha 
dikkatli davranacağım.” 


“Bana uzaylıları anlat.” 
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“Bana yolculuğunu anlat.” 

“Bana aileni anlat." 

“Bana Omaha'yı anlat.“ 

Georgie Neal'ın sesine doyamıyor, susmasını istemiyordu. Ne- 
al'ın sözlerine ara vermesini istemiyordu. 

Zaman zaman o an yaşadığı şeyle tekrar yüzleşiyordu. Gerçek 
olsun ya da olmasın, eline bir imkân geçmişti. Neal. 1998 yılı. 
Bunun ne kadar büyük ve imkânsız bir olay olduğunu düşünmek 
başını döndürüyor ve bu düşünceden sıyrılmak için sürekli çaba 
harcıyordu. 

Sanki Neal'ı tekrar elde etmişti. Onun Neal'ını. (Onun eski 
Neal'ını.) 

Neal oradaydı ve Georgie ona istediği her şeyi sorabilirdi. 

“Bana dağları anlat," dedi çünkü ona başka ne sorabileceğini 
bilmiyordu. Çünkü “bana nerede hata yaptığımı anlat” diye sormak 
anın büyüsünü bozabilirdi. 

Çünkü şu an istediği tek şey Neal'ı dinlemekti. 


“Er Ryan'ı Kurtarmak filmine sensiz gittim." 

“Ne güzel.” 

“Babamla Hayat Güzeldir'e de gideceğiz." 

“Ne güzel. Bensiz Schindler'in Listesi'ni de izle.” 

“Bu konuyu konuşmuştuk,” dedi Neal. “Schindler'in Listesi'ni 
mutlaka seyretmelisin. Yeryüzündeki herkes o filmi mutlaka sey- 
retmeli.” 

Georgie filmi hâlâ seyretmemişti. “Nazilerle ilgilenmediğimi 
biliyorsun.” 

“Ama Hogan's Heroes'u sevmiştin... 

“Orası çizgiyi çektiğim yer oldu.” 
“Nazi çizgisini mi?” 

“Evet.” 
“Albay Klink sana yetti herhalde." 


“Kesinlikle.” 
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Artık ne Georgie ağlıyor ne de Neal homurdanıyordu. 

Georgie yorganın altına girmiş, ahizeyi hafifçe kulağına bas- 
tırmıştı. 

Neal hâlâ oradaydı... 

“Demek Noel'i Havuzcu'yla geçireceksin ha?” 

“Tanrım,” dedi Georgie. “Ona bu ismi taktığımı unutmuşum.” 

“Nasıl unutursun? Altı aydır ondan bu isimle bahsediyorsun." 

“Kendrick o kadar da kötü sayılmaz." 

“Kötü değil, tersine iyi biri gibi görünüyor zaten. Annenle 
yakında evleneceklerini mi düşünüyorsun gerçekten?” 

“Evet. Evlenecek gibi görünüyorlar." Hem de çok yakında. 

“Bu konuda ne zamandan beri böyle iyimsersin?” 

“Nasıl yani?” 

“Bu konuyla ilgili son sohbetimizde bunun çok garip oldu- 
ğundan yakınıp durmuştun. Annenle artık aynı yaş havuzundaki 
erkeklerle ilgileniyor olmanızdan." 

Ah. Tabii ya. Georgie güldü. “Sen de bana annemin durumunda 
bu havuzun gerçek bir havuz olduğunu söylemiştin... Tanrım, bunu 
çok iyi hatırlıyorum.” 

Neal devam etti. “Ve annen bu yolda, bu hızla gittiği takdirde 
bir sonraki üvey babanın altıncı sınıf öğrencisi olacağını söylemiş- 
tin. Bu çok komikti.” 

“Komik mi buldun?” 

“Evet.” 

“Ama gülmedin." 

“Benim gülmediğimi biliyorsun, gün ışığım.” 

Georgie yan dönüp ahizeyi diğer kulağına aldı ve tekrar yor- 
ganın altına kıvrıldı. “Annemin kırklı: yaşlarda, yirmili yaşlardaki 
delikanlılarla ilgilendiğine hâlâ inanamıyorum. Üniversite öğrenci- 
lerine bakıp da, "Evet. İşte bu. Tam bana göre, diye düşündüğüne. 
Sanırım şu ana dek bunun ne kadar rahatsız edici olduğunu fark 


etmemiştim.” Bu Georgie'nin Scotty'yle takılması gibiydi. Ya da 
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Heather'ın arkadaşlarından biriyle... mesela o pizzacı çocukla. “Er- 
kekler yirmili yaşların başlarında bebek gibi oluyor,” dedi. “Henüz 
bıyıkları bile tam çıkmamış oluyor. Ergenlikle işleri bitmemiş oluyor.” 

“Hey, ağır ol bakalım.” 

“Ah, affedersin. Sen hariç.” 

“Tamam. Ben hariç. Pek çok yaşıtımın aksine ben annenle flört 
edebilecek kadar olgunum.” 

“Kes şunu! Neal! Bunun şakasını bile yapma.” 

“Bu konuda bir anda iyimser olamayacağını biliyordum.” 

“Tanrım. Annem bir sapık. O tam bir hovarda." 


“Belki de sadece âşıktır.” 


“Partide olanlar için üzgünüm,” dedi Georgie. 

“Bu konuda konuşmak istemiyorum, Georgie.” 

“Ben yine de üzgünüm." 

“Böyle bir parti olduğu için mi? Bütün dikkatleri üzerine çek- 
tiğin için mi?” 

“Seni o partiye zorla götürdüğüm için.” 

“Beni zorla götürmedin. Bana zorla bir şey yaptıramazsın. Ben 
yetişkinim ve senden çok daha güçlüyüm." 

“Vücudunun üst tarafının güçlü olması her şey demek değil. 
Ona bakarsan ben de işveliyim." 

“Pek öyle sayılmazsın.” 

“Evet, öyleyim. Kadınım. Kadınlar işvelidir.” 

“Bazıları. Her kadın işveli doğmaz.” 

“Madem işveli değilim,” dedi Georgie, “nasıl oluyor da sana 
istediğim her şeyi yaptırabiliyorum?" 

“Sen bana bir şey yaptırmıyorsun. Ben her şeyi istediğim için 
yapıyorum. Çünkü seni seviyorum.” 

“Ah.” 

“Tanrım, Georgie. Hayal kırıklığına uğramış gibi konuşma.” 

“Neal... Gerçekten üzgünüm. Parti için.” 

“Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum.” 


“Tamam.” 
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“Ayrıca sadece vücudumun üst tarafı güçlü değil,” dedi Neal. 
“Benim vücudum tepeden tırnağa seninkinden güçlü. Seni otuz beş 
saniye gibi kısa bir sürede yatağa yatırabiliyorum.” 

“Sadece bunu yapmana izin verdiğim için,” dedi Georgie. “Çünkü 
seni seviyorum.” 

“Ah, tamam.” 

“Hayal kırıklığına uğramış gibi konuşma, Neal.” 


“Hiç de öyle konuşmadığımdan eminim.” 


Georgie başını yastığına gömdü. Yorganı yüzüne çekti. Gözlerini 
kapadı. 
Bu bir rüyaysa her gece görmek istiyordu; Neal'ın onun kula- 


gına fısıltıdan yüksek bir sesle tatlı sözler söylemesini istiyordu. 


“Ailem Noel'de burada olmamana üzüldü.” 

“Eminim annen oğlu kendine kaldığı için sevinmiştir.” 

“Annem seni seviyor.” 

Sevmiyordu. 1998'de sevmiyordu. 

“Bence abartıyorsun,” dedi Georgie. “Ne zaman espri yapmaya 
çalışsam kasten kaşlarını çatıyor; sanki esprilerime gülmeyerek bana 
olan negatif duygularını yeterince vurgulayamıyormuş gibi.” 

“Sana nasıl davranması gerektiği konusunda biraz kararsız olsa 
da seni seviyor.” 

“Hayatımı mizah yaparak kazanmak istediğimi sanıyor.” 

“Zaten öyle yapıyorsun.” 

“Kötü mizahla.” 

“Annem seni seviyor,” dedi Neal. “Beni mutlu etmen hoşuna 
gidiyor.” 

“Onun adına konuşma.” 

“Onun adına konuşmuyorum. Beni Los Angeles'ta ziyaret et- 
tikleri ve hep birlikte şu Meksika lokantasına gittiğimiz gün bunu 
kendisi söyledi.” 

“Gerçekten mi?” 

“Çocukluğumdan beri hiç bu kadar gülümsemediğimi söyledi.” 
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“Ne zaman gülümsedin ki? Ailenizin hiçbir ferdi gülümsemiyor. 
Siz gamzeleri boşa giden bir sülalesiniz.” 

“Babam gülümsüyor.” 

“Tabi ya...” 

“Ailem seni seviyor, Georgie.” 

“Onlara neden orada olamadığımı söyledin mi?” 

“Annenin Noel'de seni yanında görmek istediğini söyledim.” 

“Sanırım bu doğru.” 

“Evet.” 


Saat gecenin biriydi. Omaha'da gecenin üçü. Ya da Neal her nere- 
deyse orada. 

Georgie, eli uyuştuğu halde ahizeyi diğer eline geçirmedi. 

Artık Neal'ı rahat bırakmalıydı. Onun esnediğini duyuyordu. 
Hatta uyukluyor bile olabilirdi çünkü Georgie son sorusunu tek- 
rarlamak zorunda kalmıştı. 

Ama telefonu kapamak istemiyordu. 

Çünkü... 

Eh, çünkü bu şeyin daha fazla devam etmesi düşünülemezdi. 
Bu şey her neyse. Son birkaç saatte yaşadıklarını kendisine bah- 
şedilmiş bir hediye gibi görüyordu. 

Ayrıca... Neal'ın sesini bir daha ne zaman duyacağından da 
emin değildi. 

“Neal. Uyudun mu?” 

“Hımmm,” dedi Neal. “Uyumak üzereyim. Özür dilerim.” 

“Önemli değil. Sadece... Bu gece neden her şeyi konuşmak 
istemedin?” 

“Her şeyi mi? Yani seninle neden tartışmak istemediğimi mi 
soruyorsun?” 

“Evet.” 

“Ben...” Hatta Neal'ın kıpırdandığını, belki de oturduğu yerde 
doğrulduğunu söyleyen bir ses duyuldu. “Kaliforniya'dan ayrıldık- 
tan ve dün akşam telefonda sana bağırdıktan sonra kendimi kötü 


hissettim ve... bilemiyorum Georgie, belki de ilişkimiz gerçekten 
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yürümeyecek. Los Angeles'a döneceğimi düşündüğümde öfkem 
depreşiyor. Kendimi eli kolu bağlanmış, kapana kısılmış gibi his- 
sediyorum ve oradan mümkün olduğunca uzaklaşmak istiyorum. 
Dürüst olmam gerekirse senden uzaklaşmak istiyorum.” 

“Tanrım, Neal...” 

“Bekle, henüz bitirmedim. Aynen böyle hissediyorum. Ta ki 
sesini duyana dek. Ve sonra... senden ayrılmak istemiyorum. Bunu 
şimdi yapmak istemiyorum. Özellikle de bu akşam. Bu akşam ara- 
mızda hiçbir sorun yokmuş gibi davranmak istedim. Bu akşam 
sadece sana olan aşkımı hissetmek istedim.” 

Georgie ahizeyi kulağına bastırdı. “Peki yarın ne olacak?" 

“Bugün mü demek istiyorsun?” 

“Evet.” 

“Bunu o an geldiğinde düşünürüz." 

“Seni daha sonra tekrar aramamı ister misin? Bugün?” 

Neal esnedi. “Evet.” 

“Tamam. Artık uyumana izin verebilirim.” 

“Teşekkürler,” dedi Neal. “Üzgünüm ama çok yorgunum.” 

"Önemli değil. Saat farkı.” 

“Bir daha söyle.” 

“Neyi?” 

“Beni neden aradığını.” 

Georgie ahizeyi sıktı. “Oraya sağ salim vardığından emin olmak 
için. Seni sevdiğimi söylemek için.” 

“Ben de seni seviyorum. Bu konuda şüphen olmasın.” 

Georgie'nin gözünden akan bir damla yaş burnundan aşağı 
süzüldü. “Bundan hiçbir zaman şüphem olmadı,” dedi. “Asla.” 

“İyi geceler,” dedi Neal. 

"İyi geceler.” 

“Beni ara.” 


“Arayacağım.” 


22 ARALIK 2013 
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13. BÖLÜM 


eorgie yatakta gerinip döndü ve birine çarptı. 

Neal? 

Belki her şey bitmişti. Belki bu her neyse ondan uyanmıştı ve 
Neal'ı yanında bulacaktı. 

Gözlerini açmaya korktu. 

Başının dibinde bir telefon çaldı. Zil sesi Beyonce'nin bir şar- 
kısıydı. 

Georgie döndü ve yorganın üstüne oturup telefonu açan He- 
ather'a baktı. 

“Anne,” dedi Heather. “Şu an aynı evdeyiz. Sen bile bu kadar 
tembel olamazsın... Tamam. Sabırlı ol. Ona soracağımı söylemiştim." 
Georgie'ye baktı. “Waffle ister misin?” 

Georgie başını iki yana salladı. 

“İstemiyormuş,” dedi Heather. “Bilmiyorum... daha yeni uyandı. 
Bugün işe gidecek misin?” Georgie'yi dürttü. “Hey. Bugün işe gi- 
decek misin dedim.” 

Georgie başını sallayıp saate baktı. Dokuza geliyordu. Seth 


henüz polise başvurmuş olamazdı. 
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Heather, “Tamam,” diyerek iç geçirdi. “Ben de seni seviyorum... 
Hayır anne, bunu söylemek zor gelmiyor ama şu an koridorun diğer 
ucundasın... Tamam. Seni seviyorum. Hoşça kal.” 

Telefonu kapayıp kendini Georgie'nin yanına bıraktı. “Günay- 
dın uykucu.” 

“Günaydın.” 

“Nasılsın?” 

Sanrılar görüyordu. Muhtemelen delirmişti. Ama şaşırtıcı bir 
biçimde mutluydu. “İyiyim,” dedi Georgie. 

“Gerçekten mi?” 

“O da ne demek?” 

“Yani,” dedi Heather, “şartlar ne olursa olsun anneme iyi ol- 
duğunu söylemen gerektiğini biliyorum ama kendini gerçekten iyi 
hissetseydin şu an burada olmazdın.” 

“İyiyim. Sadece canım bomboş bir eve gitmek istemedi.” 

“Neal seni gerçekten terk mi etti?” 

Georgie önce, “Hayır,” dedi, sonra inleyerek, “Yani sanmı- 
yorum,” diye ekledi. Gözlüğüne uzandı. Karyola başına asmıştı. 
“Evden ayrılırken öfkeliydi ama beni terk etse eminim bunu bana 
söylerdi. Sen de öyle düşünmüyor musun?” Sorusunda ciddiydi. 

Heather yüzünü buruşturdu. “Tanrım Georgie, bilmiyorum. 
Neal konuşmayı seven biri sayılmaz. İkinizin arasında sorun ol- 
duğunu bile bilmiyordum.” 

Georgie gözlerini ovdu. “Bizim aramızda her zaman sorun ol- 
muştur.” 

“Eh, ama dışarıdan öyle görünmüyor. Seninle ne zaman ko- 
nuşsam Neal ya yatağına kahvaltı getiriyor ya da sana katlanır bir 
doğum günü kartı hazırlıyor oluyor.” 

“Evet.” Georgie kardeşine her şeyin bu kadar basit olmadığını 
söylemek istemedi. Neal öfkeli olduğunda da kahvaltı hazırlardı, 
hatta bazen bunu sırf öfkelendiği için yapardı. Georgie'ye soğuk 
davrandığı ve onunla doğru düzgün konuşmadığı zamanlarda bile 


ilişkilerinde var olduğunu göstermeye çalışır gibi. 
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“Ben çocukken hep Neal'ın senin beyaz atlı prensin olduğunu 
düşünürdüm.” 

Georgie'nin tuhaf mutluluk hissi yavaş yavaş kaybolmaya baş- 
ladı. “Neden?” 

“Çünkü düğününüzü hatırlıyorum... Senin o gösterişli gelinli- 
ğini ve Neal'ın ne kadar yakışıklı olduğunu. O gün Neal'ın saçları 
Pamuk Prenses'i öpen beyaz atlı prensin saçlarına benziyordu ki 
hâlâ öyle. Sana 'gün ışığım’ diyordu. Hâlâ diyor mu?” 

“Bazen,” dedi Georgie telefona bakıp gülümseyerek. 

“Onun çok romantik bir erkek olduğunu düşünmüştüm...” 

“Bana bir iyilik yap.” 

Heather kuşkulu gözlerle ona baktı. “Nasıl bir iyilik?“ 

“Ev telefonunu ara.” 

“Ne?” 

“Sabit hattı,” dedi Georgie. “Sabit hattı ara.” 

Heather kaşlarını çatsa da cep telefonunu alıp numarayı tuşladı. 

Georgie nefesini tutup kadranlı, sarı telefona baktı. Telefon 
çaldı. Georgie nefesini bırakıp ahizeyi kaldırdı. Heather'a bakarak, 
“Alo?” dedi. Bir kaçık gibi göründüğünü biliyordu. 

“Selam,” dedi Heather. “Waffle ister misin?” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Seni seviyorum. Hoşça kal.” 

Heather gülümsedi. “Ben de seni seviyorum. Hoşça kal.” 


Georgie bu defa annesinin banyosunda duş aldı. Annesinin şampuanı 
Heather'ın şampuanından bile beter kokuyordu. Badem ezmesi gibi. 

Üstüne tekrar kot pantolonunu ve Neal'ın siyah tişörtünü ge- 
çirdi. Sutyeni çok iyi durumda değildi ama giyilemeyecek kadar 
kötü sayılmazdı. Külotu tartışmasız çok fazla giyilmişti ve onu 
çöp kutusunun derinliklerine gömüp dışarı iç çamaşırsız çıkmaya 
karar verdi. 

Şarj aleti için eve uğradığında yanına temiz iç çamaşırı da alsan 
iyi olur, dedi zihni ona. 

Sen de çeneni kapasan iyi olur, dedi Georgie karşılığında. 

Giyindikten sonra yatağına oturup kadranlı telefona baktı. 
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Bu işi halletmesinin zamanı gelmişti. 
Ahizeyi kaldırıp kararlı bir şekilde Neal'ın evinin numarasını 


çevirdi. 
Margaret, telefonu üçüncü çalışında açtı. 
“Alo?” 
“Selam... Bayan Grafton,” dedi Georgie. 
“Evet?” 


“Ben Georgie.” 

“Ah, selam Georgie. Neal hâlâ uyuyor. Dün gece geç yatmış 
olmalı. Ona seni aramasını söylememi ister misin?” 

“Hayır. Yani ona sadece daha sonra tekrar arayacağımı söy- 
leyin. Aslında zaten arayacağımı biliyor. Ama... ben ona bir şey 
soracaktım.” Neal'ın annesine Amerika'nın başkanını sorması onu 
tam bir kaçık gibi gösterirdi... “Acaba siz Beyaz Saray sözcüsünün 
kim olduğunu biliyor musunuz?” 

Neal'ın annesi sesli düşündü. “Newt Gingrich değil miydi? 
Yoksa değişti mi?” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Sanırım doğru kişi. İsmi dilimin ucun- 
daydı.” Ahizeyi yüzüne yaklaştırdı. “Teşekkürler. Şey, hoşça kalın. 
Teşekkürler.” Telefonu kapayıp ani bir hareketle ayağa kalktı ve 
birkaç adım geriledi. 

Sonra dizüstü çöküp yatağın altına girdi ve telefonu prizden 
çekti. Kordonu kenara itip yatağın altından çıktı ve karşı duvara 
emekleyip komodine baktı. 

Artık bu işi halletmeliydi. 

Hâlâ aynı şeyi yaşıyordu. 

Ve bunu halletmeliydi. 


İhtimaller: 

1. Israrcı bir halüsinasyon. 

2. Gerçekten uzun bir rüya. (Belki de normal uzunlukta ama 
fazla uzunmuş gibi gelen bir rüya.) 

3. Şizofrenik bir vaka. 

4. Sebepsiz bir Zamanın Bir Yerinde senaryosu. 
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5. Lost'ta olduğu gibi aslında öldüm mü acaba? 

6. Uyuşturucu kullanımı. Hatırlanmayan. 

7. Mucize. 

8. Boyutlararası geçiş sağlayan bir kapı. 

9. Şahane Hayat durumu? (Bir meleğin, intiharın ve mantıklı 
denilebilecek bir açıklamanın olmadığı?) 

10. Lanet olası, sihirli telefon. 


Bu işi halletmeliydi. 

Arabada oturup telefonunun şarjını çakmaklığa taktı. Neal'dan 
cevapsız arama yoktu. Otuz yedi yaşındaki gerçek Neal'dan. (Neal 
onu neden aramıyordu? Gerçekten bu kadar kızgın mıydı? Neal, Neal, 
Neal!) 

Georgie, Neal'ın cep telefonunu tuşladı ve telefonu annesi açınca 
hiç şaşırmadı. 

“Georgie?” 

“Margaret.” 

“Bu defa senin aradığını anladım çünkü ekranda fotoğrafın 
vardı. Burada ne kılığındasın? Robot mu?” 

“Teneke Adam. Hey Margaret, Beyaz Saray'ın sözcüsü kim?” 

“Ah, bilmiyorum. Şu keskin bakışları olan Cumhuriyetçi ola- 
bilir mi?” 

“Bilmem,” dedi Georgie gerçekten de bilmediğini fark ederek. 
Nancy Pelosi'den sonraki kimdi? “Newt Gingrich olamaz ama değil 
mi?” 

“Ah, hayır,” dedi Margaret. “O başkanlığa adaylığını koymamış 
mıydı? Bulmaca mı çözüyorsun?” 

Bu harika bir bahane olabilirdi; Georgie keşke diğer Marga- 
ret'a da bulmaca çözdüğünü söyleseydi. “Evet,” dedi. “Hey, Neal'la 
görüşebilir miyim?” 

“Az önce dışarı çıktı.” 

Elbette öyle yapacaktı. 

“Dün sana dönmedi mi?” diye sordu Margaret. “Aradığını söy- 


lemiştim.” 
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“Telefonu duymamış olmalıyım,” dedi Georgie. 

“Alice burada, onunla konuşmak ister misin? Alice gel de an- 
nene merhaba de...” 

“Alo?” Alice'in sesi uzaklardan geliyordu. 

“Alice?” 

“Biraz yüksek sesle konuş anne, seni duyamıyorum.” Odanın 
diğer tarafında gibiydi. 

“Alice!” Georgie telefonunu kulağından uzaklaştırıp bağırdı. 
“Telefonu eline al!” 

“Elimde zaten!” diye bağırdı Alice. “Ama Dawn telefonu başı- 
mıza değdirirsek kanser olacağımızı söylüyor!” 

“Bu doğru değil.” 

“Ne?” 

“Bu doğru değil!" diye bağırdı Georgie. 

“Dawn öyle söyledi! O bir hemşire!” 

“Miyav!” 
“Bu Noomi miydi? Onunla da konuşayım!” 

“Noomi'nin kanser olmasını istemiyorum.” 

“Hoparlörü aç, Alice.” 

“Nasıl yapıldığını bilmiyorum.” 

“Telefonda “hoparlör” yazan bir tuş olacak!” 

“Ah... şu mu?” 

Georgie telefonu tekrar kulağına yaklaştırdı. “Beni duyuyor 
musunuz?” 

“Hı hı.” 

“Cep telefonu seni kanser yapmaz, Alice. Hele onu sadece birkaç 
dakika kullanmak hiç yapmaz.” 

“Miyav.” 

Alice iç geçirdi. “Sana inanmadığımı düşünme anne ama sen 
hemşire değilsin. Doktor ya da bilim insanı da değilsin.” 

“Bilim insanı!” dedi Noomi kıkırdayarak. “Bilim insanları iksir 
yapar.” 


"Nasılsınız kızlar?” diye sordu Georgie. 
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“İyiyiz,” dedi ikisi bir ağızdan. Georgie onlara bunu neden 
sormuştu ki? Kızlar bu soruyu duyduklarında hemen sus pus olur- 
lardı. Onlarla beyin kanseri hakkında konuşsa daha iyiydi. 

“Babanız nerede?” 

“Markete gitti,” dedi Alice. “Hep birlikte büyükannemin Noel 
kurabiyelerinden yapacağız. Şu fare şeklindeki çikolatalı olanlar- 
dan bile.” 

“Onların altında vişne olacak,” dedi Noomi. 

Alice hâlâ konuşuyordu. “Ayrıca fıstık ezmeli toplar ve yeşil 
Noel ağaçları da yapacağız. Büyükannem bana mikseri kullanabi- 
leceğimi söyledi. Noomi de bana yardım edecek ama bunun için 
sandalyeye çıkması gerekiyor. Dawn tehlikeli olabileceğini söyledi 
ama öyle olmayacak çünkü babam Noomi'yi tutacak.” 

Hemşire Dawn. “Harika,” dedi Georgie. “Bana da kurabiye 
ayıracak mısınız?” 

“Miyav!” 

“Elbette,” dedi Alice. “Kutu bulmam lazım.” 

“Miyav anne!” 

“Miyav Noomi.” 

“Şimdi gitmeliyiz çünkü mutfağı hazırlıyoruz.” 

“Alice, bekle... babana bir mesaj iletir misin?” 

“Hı hı.” 

“Ona 'seni seviyorum’ demek için aradığımı söyler misin?” 

“Ben de seni seviyorum anne,” dedi Alice. 

“Seni seviyorum, tatlım. Ama babana onu sevdiğimi söyle. Onu 
bu yüzden aradığımı söyle.” 

“Tamam.” 

“Seni seviyorum, Alice. Seni seviyorum, Noomi.” 

“Noomi şimdi büyükannemle mutfakta." 

“Tamam." 

“Hoşça kal, anne.” 

Georgie de hoşça kal diyecekti ama Alice telefonu çoktan ka- 
pamıştı. 
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Birileri arabasının ön camını tıklatıyordu. Georgie direksiyondan 
başını kaldırdı. Bu Kendrick'ti. Georgie onun ne dediğini duyamı- 
yordu. Camı açtı. 

“İyi misin?” diye sordu Kendrick. 

“İyiyim.” 

“Tamam.” Kendrick başını salladı. “Sadece arabada oturmuş 
ağlıyor gibi görünüyordun da.” 

“Ağlamam bitti,” dedi Georgie. “Şimdi sadece arabada oturu- 
yorum.” 

“Ah, şey. Tamam." 

Georgie camı kapayıp yüzünü direksiyona gömdü. 

Cam tekrar tıklatıldı. Georgie başını kaldırdı. 

Kendrick öfkeli olduğu için değil sesini duyurabilmek için, 
“Yolu kapatıyorsun!” diye bağırdı ve kamyonetini çalışır halde bı- 
raktığı garajı işaret etti. 

“Affedersin,” dedi Georgie. “Ben sadece..." 

Arabayı geri vitese alıp garaj yolundan çıktı. 

Artık işe gitmeliydi. 


Seçenekler: 


1. Doktoru ara. (İlaçlarla mı yaşayacaktı? Belki de onu akıl has- 
tanesine kapatırlardı... En azından Neal'ın merhametini kazanırdı.) 

2. Medyuma git. (Artıları: Tıpkı romantik komedi filmlerindeki 
gibi. Eksileri: Kulağa tam bir külfetmiş gibi geliyor. Başkalarının 
salonlarından oldu olası nefret ederdi.) 

3. Bütün bunlar hiç olmamış gibi davran. Belli ki yapılması 
gereken, o sarı telefondan uzak durmaktı... 

4. Sarı telefonu ortadan kaldır. (Geçmişe yolculuk yapmak fazla- 
sıyla tehlikeliydi. Mesela ya Marty McFly'ın babası, onun gelecekteki 


annesini mezuniyet balosuna götürmemiş olsaydı?) 
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5. YÜCE TANRIM. BEN GEÇMİŞE YOLCULUK FALAN YAP- 
MIYORUM. 

6. Doktoru ara? 

7. 

7. 

7. Oyuna ayak uydurmaya devam et? 


“Hanımefendi?” 

“Affedersiniz. Evet?” 

“Venti vanilya latte istemiştiniz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Georgie. 

“Devam edebilirsiniz.” 

Birileri kornaya bastı ve Georgie dikiz aynasını kontrol etti. 
Arkasında en az beş araba birikmişti. 


“Tamam,” dedi. “Affedersiniz.” 


Bu bir film olsaydı... 

Ortada bir melek... 

Geleceği gören bir makine... 

Ya da sihirli bir çeşme olsaydı... 

Bu bir film olsaydı, tesadüfi bir olay olmazdı. Geçmişteki rastgele 
bir tarihe rastgele bir ziyaret yapılmazdı. Bu ziyaretin bir anlamı 
olurdu. O halde bütün bunlar ne anlama geliyordu? 

1998 Noel'i: 

Georgie ve Neal bir partiye gitmişlerdi. Tartışmışlardı. Neal 
Georgie'yi terk etmişti; en azından Georgie öyle yaptığını düşünü- 
yordu. Bir hafta sonra da gelip ona evlenme teklif etmişti. 

Şimdi, Georgie ayrı kaldıkları o bir haftalık süreçte Neal'la 
konuşuyordu... Neden? 

Acaba bir şeyleri mi değiştirmesi gerekiyordu? Bu Zamanın 
Ötesinden dizisi olsaydı değiştirilmesi gereken şey açıkça anlaşılırdı. 
(Bu Zamanın Ötesinden dizisi değil Georgie, senin hayatın. Sen Scott 
Bakula değilsin.) 


Ama eğer. d 
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1998 Noel'i. Kavga etmişlerdi. Neal evine dönmüştü. Sonra 
geri gelmişti. Georgie'ye evlenme teklif etmişti. İkisi masallardaki 
gibi sonsuza dek mutlu olmamışlardı. Bir dakika, yani Georgie'nin 
bunu mu değiştirmesi gerekiyordu? Sonsuza dek mutlu olamadıkları 
kısmı mı? 

Böyle bir şeyin düzeltilebileceğinden bile emin değilken onu 
telefon aracılığıyla nasıl düzeltebilirdi? 

1998 Noel'i. Neal'sız geçen bir hafta. Hayatının en kötü haf- 
tası. Aynı zamanda Neal'ın onunla evlenmeye karar verdiği hafta... 


Georgie'nin Neal'ı bu karardan vazoeeçirmesi mi gerekiyordu? 
8 


14. BÖLÜM 


ci N | e söyleyeceğimi bilemiyorum,” dedi Seth. Beyaz yazı tahta- 

| NM sına yaslanmış, Georgie'nin üzerindeki Metallica tişörtüne 
bakıyordu. “Saçların ıslak olduğuna göre duş alıp üzerini değiştir- 
mişsin. Sanırım bunu takdirle karşılamalıyım. Öte yandan o kadife 
eşofman altını özlüyorum... Georgie? Alo? Hey." 

Telefonunu bilgisayarına bağlamaya çalışan Georgie başını kal- 
dırıp ona baktı. Seth tahtanın önünden ayrılıp yanına gelmiş, elini 
omzuna koymuştu. 

“Sana bütün hafta aynı soruyu sorduğumun farkındayım,” dedi. 
“Ama son bir kez daha şansımı denemek istiyorum... İyi misin?” 

Georgie USB kablosunu parmaklarına doladı. “Zamanda yol- 
culuk yapıp bir sorunu çözme şansın olsaydı bunu yapar mıydın?" 

“Evet,” dedi Seth hiç düşünmeden. “İyi misin?” 

“Bunu yapar mıydın gerçekten? Geçmişe müdahale eder miydin?” 

“Kesinlikle. Ortada bir sorun olduğunu söyledin... O sorunu 
çözerdim." 

“Peki ya her şeyi berbat edersen?" diye sordu Georgie. “Ya 
yapacağın tek bir müdahaleyle her şeyi değiştireceksen?” 
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“Geleceğe Dönüş filmindeki gibi mi?” 

“Evet.” 

Seth omuzlarını silkti. “Bilmem. O tür şeylere inanmıyorum. 
Geçmişe dönüp kendi sorunumu çözer, gerisini hayatın akışına bı- 
rakırdım. Sırf ben üniversite sınavında daha iyi puan aldım diye 
üçüncü dünya savaşı falan çıkacak değil herhalde.” 

“Ama üniversite sınavında daha iyi puan alsaydın Los Angeles 
Üniversitesi'ne gitmez ve benimle asla tanışmazdın. İkimiz şu an 
burada olmazdık.” 

“Haydi canım,” dedi Seth tek kaşını indirerek. “Sen bizi bir araya 
getirenin sadece bu olduğuna mı inanıyorsun? Koşullar? Mekân?” 
Başını iki yana salladı. “Uzay ve zaman kavramları konusunda çok 
dar bir bakış açısına sahipsin.” 

Georgie tekrar bilgisayarıyla ilgilendi. Seth onun elindeki kabloyu 
alıp bilgisayara takıverdi. “Dün çalıştıklarımızın çıktısını aldım,” 


dedi. “Onlara göz atmaya ne dersin?” 


Neal, Georgie'nin dün gece telefonda biraz garip davrandığını fark 
etmişti. Bunu ona söylemişti. Belki de neler olup bittiğini anlamıştı... 

Bunu anlayabilmesi imkânsızdı. 

İnanması zor ama tamamen doğru olan, gelecekteki Georgie'yle 
konuştuğu sonucuna nasıl varabilirdi? 

Georgie içinde bulunduğu zamanı ele veren bir laf etmemişti. 
Ona internetten bahsetmemişti. Ya da savaştan. Kızlarından. Onu 
borsa ya da 11 Eylül konusunda uyarmaya çalışmamıştı. 

“Bu gece her zamankinden farklı gibisin,” demişti Neal. Tele- 
fonda yarım saattir konuşuyorlardı. 

“Nedenmiş o?” diye sormuştu Georgie. Tanrım, bu adeta bir 
hayaletle konuşmak gibiydi. Hayaletten daha tuhaf bir varlıkla, 
ruhani bir aracıyla. 

“Sebebini bilmiyorum.” 

“Sesim her zamankinden daha mı kalın?” Bu mantıklıydı. Ge- 
orgie şimdi menopoza on beş yıl daha yakındı. “Belki de ağladığım 


içindir.” 
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“Hayır,” demişti Neal. “Sanmıyorum. Sanki... sanki çok dik- 
katli davranıyorsun.” 

“Öyle yapıyorum.” 

“Hiçbir şeyden emin değilmiş gibisin.” 

“Değilim.” 

“Ama 'her şeyden emin olmak' senin en belirgin özelliğindir, 
Georgie.” 

Georgie gülmüştü. “Bu Çelik Manolyalar filmine bir gönderme 
mi?” 

“Sally Field'a olan tutkumu biliyorsun,” demişti Neal. “Bu sa- 
atten sonra bunun için özür dileyemem." 

Georgie onun Sally Field'a olan tutkusunu unutmuştu. “Ben 
senin bütün kirli Gidget sırlarını biliyorum.” 


“Beni asıl etkileyen Flying Nun'dı." 


Georgie yirmi iki yaşındayken her şeyden emin miydi? 

Gelecekle ilgili bir planı vardı. 

Onun her zaman bir planı olmuştu. Bu akıllıca bir şeymiş gibi 
görünüyordu; plan yapmak ve onu değiştirmeni gerektirecek kadar 
sağlam bir sebeple karşılaşana dek bu planı yürütmek. 

Neal'ın ise tam tersi bir yaklaşımı vardı. Hayattaki tek büyük 
planı olan oşinografi eğitimi başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Sonra- 
sında karşısına daha iyi bir fırsat çıkana dek gözlerini açık tutmak 
dışında bir plan yapmamıştı. 

Georgie eskiden onun bu yaklaşımını değiştirebileceğini dü- 
şünürdü. Kendisi plan yapmakta, Neal ise geri kalan her şeyde 
ustaydı. Yapılması gereken çok açıktı. 

İkisi daha çıkmaya bile başlamadan önce, “Bu işten para ka- 
zanabilirsin,” demişti bir gece ona Kaşık'ta. 

“Seni eğlendirme işinden mi?“ diye sormuştu Neal. “Kulağa 
hoş geliyor. Şartlar ne?” 

Georgie her zamanki gibi onun karşısında oturmuş, çizim ma- 


sasına doğru eğilmişti. “Hayır. Bundan. Güneşi Durdurun'dan. Bu 
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işte iyisin. Bugüne dek hep bu bant karikatürün bir ekibin elinden 
çıktığını düşündüm.” 

“Çok naziksin,” dedi Neal. “Tamamen yanılsan da çok naziksin." 

“Ben ciddiyim." 

“Bu işten para kazanamam,” dedi Neal çizdiği farenin eline bir 
puro tutuşturarak. “Ben sadece vakit geçsin diye birkaç karalama 
yapıyorum.” 

“Yani Matt Groening gibi olmak istemez misin?” 

“Saygısızlık etmek istemem ama hayır." 

“Peki ama neden?" 

Neal omuzlarını silkti. “Ben elle tutulur bir şeyler yapmak 
istiyorum. Dünyada bir değişiklik yaratmak istiyorum.” 

“İnsanları güldürmek de elle tutulur bir şeydir.” 

Neal'ın dudakları yukarı kıvrıldı. “Ben o işi sana bırakıyorum.” 

“Güldürünün de sadece bir oyalanma yöntemi olduğunu mu 
düşünüyorsun?” 

“Gerçek düşüncemi duymak ister misin?” 

“Elbette isterim.” 

“Öyleyse, evet.” 

Georgie sırtını dikleştirip kollarını masanın üstünde kavuş- 
turdu. “Sen benim hayallerimin vakit kaybından başka bir şey 
olmadığına mı inanıyorsun?” 

“Senin yerinde ben olsaydım öyle düşünürdüm. Bunlar beni 
mutlu edecek hayaller değil.” 

“Peki seni ne mutlu eder?" 

“Eh, bunu bilseydim şu an gerçekleştiriyor olurdum." Neal bu 
sözlerle birlikte ona baktı. Acı dolu gözleri öğrenci birliğinin bodrum 
katındaki parlak ışıklı ortam için fazlasıyla samimi görünüyordu. 
Elindeki diviti karikatürün kenar boşluğuna götürdü ve üzerinden 
bir damla mürekkep akmasına izin verdi. “Ben ciddiyim. Beni mutlu 
edecek şeyin ne olduğunu keşfettiğimde daha fazla zaman kaybet- 
meyeceğim. Ona sımsıkı sarılacağım. Hemen çerçekleştireceğim." 


Georgie başını salladı. “Bunu yapacağına inanıyorum.” 
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Neal gülümsedi ve bu defa biraz mahcup bir edayla bakışlarını 
aşağı çevirip başını hafifçe iki yana salladı. “Affedersin. Bu aralar 
düşünecek bolca zamanım oldu da.” 

Georgie onun tekrar karikatür çizmeye başlamasını bekledi. 
“Bir doktor olabilirsin...” dedi. 

“Belki.” 

“Ellerin doktor eline benziyor. Hastalarına muntazam dikişler 
attığını hayal edebiliyorum.” 

“Tuhaf,” dedi Neal. “Yine de teşekkür ederim." 

“Avukat olmaya ne dersin?” 

Neal başını iki yana salladı. 

“Kızılderili şefi?" 

“Hiç alakam yok." 

“Eh,” dedi Georgie. “Aklıma başka bir şey gelmiyor. Bekle. 
Kasap? Fırıncı? Şamdancı?” 

“Dürüst olmak gerekirse bu işler kulağa hiç de kötü gelmiyor. 
Dünyanın fırıncılara ihtiyacı var.” 

“Şamdancılara da.” 

“Aslında benim...” Neal başını kaldırıp ona baktıktan sonra 
bakışlarını aşağı indirdi ve dudaklarını yaladı. “Benim aklımda 
Barış Gönüllüleri vardı.” 

“Barış Gönüllüleri mi? Gerçekten mi?” 

“Evet. Bu, geleceğimle ilgili karar verme sürecinde işe yarar 
bir şeyler yapmamı sağlardı." 

“Barış Gönülleri'nin hâlâ aktif olduğunu bilmiyordum.” 

“Ya onlara ya da Hava Kuvvetleri'ne katılacağım.” 

“İkisi birbirinden tamamen farklı değil mi?” 

“Pek sayılmaz.” Neal Georgie'nin omzu üzerinden karşıya bak- 
tıktan sonra bakışlarını aşağı indirdi. 

Georgie onun yüzündeki bu ifadeyi iyi biliyordu. Sandalyesinde 
doğruldu ve Seth'in ne istediğini öğrenmek için arkasına döndü. 

Çoğunlukla kapı eşiğinde durmakla yetinen Seth bu defa içeri 


girmişti. O akşam her zamankinin aksine Georgie'nin yakınındaki 
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tabureye oturup sırtını bir masaya yasladı. “Selam Neal, nasıl gi- 
diyor?” 

“Fena sayılmaz,” diye mırıldandı Neal başını kaldırıp bakmadan. 

Seth başını sallayıp Georgie'ye döndü. “Şu an sadece kapak 
hikâyesini bekliyoruz. Mike ve Brian hâlâ çalışıyor." 

Georgie saatine baktı. Kaşık o gece baskıya girecekti. Seth'le 
sorumlu yazı işleri müdürleri olarak bu hikâyeyi beklemek, son 
bir kez gözden geçirmek ve nihayetinde bütün dosyaları baskıya 
göndermek zorundaydılar. Gece uzun olacağa benziyordu. 

“İkimizin birden beklemesine gerek yok,” dedi Seth. “Sen gi- 
debilirsin.” 

“Önemli değil,“ dedi Georgie. “Kalırım. Sen git.” 

Seth burnunu kırıştırdı. Georgie onun bunu sırf sevimli gö- 
ründüğü için yaptığından emindi. Seth'in bütün mimik ve hare- 
ketlerini ayna karşısında çalışıp içlerinden onu bir Abercrombie 
mankeniyle yavru bir kedi karışımıymış gibi gösterecek olanları 
seçtiğinden emindi. “Bütün işi sana yıkmak istemiyorum,” dedi 
Seth. “Sabahlamak zorunda kalabilirsin.” 

“Benim için gerçekten sorun değil,” dedi Georgie. “Senin bu 
gece flörtün falan yok mu?” 

Seth yavaşça başını salladı. “Var.” 

“Güzel Breanna'yla çıkacağını duydum.” 

“Güzel Breanna'yla çıkacağım,” dedi Seth başını sallamaya de- 
vam ederek. Sonra dudaklarını büzdü. 

“Haydi git,” dedi Georgie. “Bana borcunu sonra ödersin.” 

Seth gözlerini kısarak önce Georgie'ye, sonra Neal'a baktı ve 
kararını verdi. “Tamam.” Ayağa kalktı. “Borcum olsun.” 

“İyi eğlenceler,” dedi Georgie. 

Seth kapıya kadar yürüdükten sonra aniden geri döndü. “Ne 
yapacağım biliyor musun?” dedi. “Breanna'yı arayacağım. Seni böyle 
bırakıp gidemem. Saat epey geç olacak ve sen tek başına arabana 
yürümek zorunda..." 

“Endişelenme,” dedi Neal. Onun sesini duyunca şaşıran Georgie 


dönüp Neal'a baktı. “Ben buradayım. Georgie'yi arabasına bırakırım.” 
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Seth de Neal'a baktı. Georgie onların ilk kez göz teması kur- 
duklarından emindi. İkisinden birinin alev almasını bekledi. 

“Çok centilmensin,” dedi Seth. 

“Önemli değil,” dedi Neal geçiştirerek. 

“Harika,” dedi Georgie, Seth'e bakışlarıyla mesaj vermeye ça- 
lışarak. Keşke aralarında Beni bu yakışıklı çocukla baş başa bırak 
mesajı verebileceği bir sözsüz iletişim yöntemi olsaydı. “Mesele hal- 
ledildi. Artık gidebilirsin, Seth. Git flörtünle buluş. Çılgınca eğlen.” 

“O halde sanırım sorun kalmadı..." dedi Seth bir kez daha 
başını sallayarak. “Tamam. Şey. Yarın görüşürüz, Georgie. Bana 
uğrayacak mısın? Odama?" 

“Evet. Güzel Breanna ve onun iç çamaşırlarını odandan gön- 
derdiğinde haber ver.” 

“Tamam,” dedi Seth ve nihayet oradan ayrıldı. 

Georgie heyecanlandığını hissederek Neal'a döndü. 

“Kendine yardımcı seçmek konusunda pek de başarılı sayıl- 
mazsın," dedi Neal bir süre sonra. 

“Yazı partneri,” diye düzeltti Georgie. 

“Hımm.” 

Neal o gece Georgie'ye arabasına dek eşlik etti. Gerçekten de 
kusursuz bir centilmendi. 

Bu, Georgie'yi hayal kırıklığına uğratmış olsa da. 


Önceki gece telefonda Neal'ın da sesi farklıydı. 

Her zamankinden daha tiz sesle konuşmuş ve düşüncelerini 
ifade etmekte zorlanmamıştı. Kendini fazla sıkmamış, fazla kont- 
rollü davranmamıştı. 


Sanki çizim masasının karşı tarafındaki o çocuk konuşuyordu. 
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eth de Scotty de insanları güldürmeye bayılırdı. 

Sr yaptıkları esprilere güldüğü sürece beyin fırtınasına 
katılmadığını, sadece söylenenleri tahtaya yazıp altlarını çizdiğini 
fark etmezlerdi. 

Ama o gün durum farklıydı. Seth hâlâ neler olup bittiğini 
anlamaya çalışıyormuş gibi Georgie'yi süzüyordu. 

Eh, bunu ne kadar denerse denesin lanet olası bir sihirli telefon 
olduğunu tahmin edebilmesi imkânsızdı! (Gerçi Georgie onun, külot 
giymediğini fark etmesinden biraz endişeleniyordu.) 

Seth ve Scotty beyin fırtınası yapıyordu. 

Georgie ise beyin kasırgası. 

Ya bütün bu olanların bir sebebi varsa? Ya Neal'la araların- 
daki problemi çözmesi gerekiyorsa? “Problem ne?” sorusuna cevap 
bulmak hiç de kolay sayılmazdı. 

Ah, aslında bu soruya genel bir cevap verebilirdi: 

Pek çok şey. 

Georgie ve Neal'ın iyi geçindikleri günlerde bile aralarında 
pek çok problem olurdu... 
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(Neal'ın yatağa kahvaltı getirdiği, Georgie'nin eve erken döndüğü 
günlerde. Neal'ın gözlerinin içinin parladığı günlerde. Kızların Neal'ı 
gülümsettiği ve onun da karşılığında kızları güldürdüğü günlerde. 
Rahat oldukları günlerde. Noel sabahlarında. Neal'ın, eve geç dönen 
Georgie'yi kıstırıp duvara yasladığı günlerde.) 

Georgie iyi geçindikleri günlerde bile Neal'ın mutsuz olduğunu 
biliyordu. 

Ve bunun kendi suçu olduğunu. 

Neal'ı hayal kırıklığına uğratıyor, kandırıyor ya da her gece 
bekletiyor falan değildi... 

Sorun onun Neal'ı tamamen kendi hegemonyası altına almış 
olmasıydı. Çünkü ona ait olmasını istiyordu. Çünkü Georgie onun 
için olmasa bile Neal Georgie için mükemmel bir eşti. Çünkü Georgie 
Neal'ı kendine ayırmayı, onun mutlu olmasından daha çok istiyordu. 

Neal'ı sevse, onu gerçekten sevse... 

Ona, sürekli kendisiyle beraber olmasından daha fazlasını ver- 
mek istemez miydi? 

Georgie Neal'a her şeye yeniden başlama şansı tanısaydı neler 
olurdu? Neal ne yapardı? 

Barış Gönüllüleri'ne mi katılırdı? Omaha'ya mı dönerdi? Dawn'la 
mı yoksa ondan bile daha iyi biriyle mi evlenirdi? 

Mutlu olur muydu? 

Her gece işten eve gülümseyerek mi dönerdi? Dawn ya da on- 
dan daha iyi olan o kadın yemeğini çoktan hazırlamış mı olurdu? 

Neal yatağa uzanıp onu kendisine doğru çeker ve burnunu 
boynuna gömmüş halde mi uyurdu? 

Georgie hayallerinde bu aşamaya geldiğinde —Neal Georgie'den 
daha iyi bir eş olan karısına sarılıyordu— Neal'ın ikinci hayatındaki 
çocuklarını gözünde canlandırdı ve aynı anda onun varsayımlara 
dayalı mutluluğuna kapıyı çarptı. 

Evren Georgie'nin, çocuklarını zamandan sileceğini düşünüyorsa 


fena halde yanılıyordu. 
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Georgie tuvalete gidip bir süre ağladı. (Yazım ekibindeki tek 
kadın üye olmanın avantajı buydu. Kadınlar tuvaleti neredeyse her 
zaman sadece Georgie'ye aitti.) 

Sonraki bir saati zihninde kadranlı sarı telefonu kör bir kuyuya 
attığını ve kuyunun üstüne beton döktüğünü hayal ederek geçirdi. 

O telefona bir daha asla dokunmayacaktı. 

Bu geçmişle bağ kurmak değildi. Ortada bir sihir falan yoktu. 
(Üzgünüm Peter Pan ama ben perilere inanmam.) Yine de Georgie işi 
riske atmayı düşünmüyordu. O Zamanın Efendisi değildi ve Zamanı 
Değiştiren Kişi olmak da istemiyordu. Bir şey için dua ederken bile 
kendini tuhaf hissederdi çünkü Tanrı'dan planda olmayan bir şey 
istemeyi ters bulurdu. 

Ya Georgie bu telefon konuşmalarını yaparak evliliğini silerse? 
Çocuklarını silerse? Ya o ana dek çoktan bir şeyleri berbat etmişse? 
Bunu anlaması mümkün müydü? 

Kendine bütün bunların hayal ürünü olduğunu hatırlatmaya 
çalıştı. Tehlikeli sonuçlar yaratmaktan endişe duymaması gerekti- 
ğini çünkü hayallerin olayları değiştirme gücüne sahip olmadığını. 

Kendini buna ikna etmeye çalıştı ama ikna olduğundan emin 
değildi. 

Hayal. 

Sanrı. 

İllüzyon. 

Lanet olası sihirli telefon. 

“Bugün de Kore usulü taco mu yiyelim?” diye sordu Seth. 


Georgie başıyla onayladı. 


Kaşık'ın baskı odasında iki ay kadar zaman geçirdikten sonra Georgie, 
Neal'ın kendisinden hoşlandığından yüzde elli üç oranda emin oldu. 
Neal ona katlanıyordu ve bunun bir anlamı olmalıydı. Onu 
asla başından savmıyordu. (Georgie bunu gerçekten de artı hanesine 
yazmayı mı düşünüyordu? Neal'ın onu başından savmamasını?) 


Neal onunla konuşuyordu... 
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Ama sadece konuşmayı Georgie başlattığında. Georgie onun 
karşısında yeterince uzun süre oturduğunda. 

Bazen Neal Georgie'ye kur yapıyormuş gibi görünüyordu. Ba- 
zen de Georgie onun kendisini dinleyip dinlemediğinden bile emin 
olamıyordu. 

Nihayet onu denemeye karar verdi. 

Neal'ın Kaşık'ı bir sonraki ziyaretinde ona selam verdi ama 
masasından kalkmadı. Onun sadece bir kereliğine yanına gelece- 
ğini umdu. 

Umduğu olmadı. 

Georgie birkaç gün sonra aynı şeyi tekrar denedi. Neal, o ken- 
disine selam verdiğinde başıyla karşılık verdi ama ne durdu ne de 
onun yanına gitti. 

Georgie Neal'ın bu hareketinden bir anlam çıkarması gerek- 
tiğini düşündü. 

“Dikkat ettim de bu aralar hobbiti sürekli görmezden geliyor- 
sun,” dedi Seth. 

“Onu görmezden gelmiyorum,” dedi Georgie. “Sadece çalışı- 
yorum.” 

“Ah, tabii ya,” dedi Seth. “Çalışıyorsun. Bilbo ortaya çıktığı 
her defasında kendini hobbit oyuğuna kapadığın bütün o geceler 
çalışma ahlakın konusunda yeterince bilgi sahibi olmuştum.” 

“Şimdi de benim çalışma ahlakımdan mı yakınıyorsun?" 

“Yakınmıyorum, Georgie. Sadece gözlemde bulunuyorum." 

“Eh, o zaman bunu yapma." 

“Aranızdaki ilişkiyi bitirdi mi? Seni kendine göre çok mu uzun 
buldu?” 

“Aslına bakarsan aynı boydayız." 

“Öyle mi? Ne güzel. Tuzluk ile biberlik gibi desene.” 

Georgie yüzde elli üç oranda perişan görünüyor olmalıydı çünkü 
Seth daha fazla üstüne gitmemişti. İlerleyen saatlerde yazı köşele- 
rini hazırlamak üzere birlikte Georgie'nin bilgisayarının karşısına 
geçtiklerinde Seth onun atkuyruğunu sertçe çekti. “Sen o çocuk 


için fazla iyisin." 
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Bunu sessizce söylemişti. 

Georgie bakışlarını ekrandan ayırmadan, “Sanmıyorum,” dedi. 

Seth onun saçını tekrar çekti. “Fazla uzunsun. Fazla güzelsin. 
Ve fazla iyisin." 

Georgie yutkundu. 

“Senin için endişem yok,” dedi Seth. “Günün birinde beyaz 
atlı prensine kavuşacaksın.” 

“Ve sen de onu kaçırmak için elinden geleni yapacaksın.” 

“Bu süreçte neler yaşanacağını ikimizin de gayet iyi bilmesi 
güzel.” Seth Georgie'nin saçını bir kez daha çekti. 

“Biliyor musun, canım yanıyor.” 

“Zihnini duygusal acıdan uzaklaştırmaya çalışıyorum." 

“Bunu bir daha yaparsan tokadı yersin.” 

Seth bunun üzerine Georgie'nin atkuyruğunu çekti. Bu defa 


nazikçe. Georgie sesini çıkarmadı. 


Seth Georgie'yi partilere zorla götürüyordu. Georgie ancak parti 
ortamına girdiğinde rahatlıyordu. Bir partinin en hayat dolu karak- 
terlerinden biri olmasa da önemli kişiliklerinden biriydi. İnsanlar 
(yeni tanıştığı insanlar) onu huzursuz ediyordu. Ve huzursuz Georgie, 
her zamanki Georgie'den çok daha dışadönüktü. Huzursuz Georgie 
kelimenin tam anlamıyla enerji patlaması yaşıyordu. 

“Adeta Robin Williams'ın 1982'deki haline dönüşüyorsun,” 
diyordu Seth ona. 

“Ah, Tanrım, böyle söyleme. Bu utanç verici.” 

“Ne? 1982'deki Robin Williams eğlenceli biriydi. Onu herkes 
severdi.” 

“Partilerin Mork'u olmak istemiyorum.” 

"Ben istiyorum,” dedi Seth. “Mork herkesi gülmekten kırar 
geçirir.” 

“Yakışıklı erkekler eve Mork'la dönmek istemezler,” diye sız- 
landı Georgie. 


“Bence yanılıyorsun. Ama ne demek istediğini anladım.” 
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(Yıllar içinde değişen bir şey olmamıştı; Georgie partilerde, 
sunumlarda ve büyük toplantılarda hâlâ gergin olurdu. Seth, onun 
ne kadar harika bir kadın olduğunu fark edip bu konuyu kafaya 
takmaktan vazgeçtiği anda kariyerlerinin sona ereceğini söylerdi.) 

Seth, Georgie Neal'ı defterden sildikten kısa süre sonra onu 
Kaşık'ın düzenlediği Cadılar Bayramı partisine gitmeye ikna etti. 
Seth Steve Martin kılığındaydı. Beyaz bir takım elbise giymiş ve 
saçlarını beyaz sprey boyayla kırlaştırıp kafasına ok yemiş gibi 
gösteren bir taç yerleştirmişti. 

Georgie partiye M*A*S*H'’teki Ateşli Dudaklar yani Houlihan 
olarak katılmış, askeri pantolon ve zeytin yeşili bir tişört giyip 
asker künyesi takmıştı. Seth'in sürekli göğüslerine baktığını fark 
ettiğinde üzerindekilerin kendisine yakıştığını düşünmüştü. 

Seth partiye adım attıkları anda başka bir kadının göğüsleriyle 
ilgilenmeye başladı. Etrafta bir Kaşık partisi için fazla kız vardı. 
Ortama bakılacak olursa birilerinin oda arkadaşı işletme okuyor 
olmalıydı. 

Georgie kendine bir Zima kaptı ve ne içtiğini belli etmemek 
için onu plastik bir bardağa boşalttı. 

Daha şimdiden gerilmiş halde Maggie Simpson kılığındaki bir 
oğlanla çene çalıyordu ki odanın karşı tarafında Neal'ı gördü. İki ayrı 
insan grubunun arasında duvara yaslanmış, Georgie'ye bakıyordu. 

Georgie'nin bakışlarını ondan kaçırmadığını görünce elindeki 
birayı göğsüne doğru kaldırdı ve başını salladı. Georgie tuttuğu 
plastik bardağı içine göçecek kadar sıktı ve aynı şekilde başını 
sallamaya çalıştı. Neal'ı selamlıyormuş gibi değil de spazm geçiri- 
yormuş gibi görünmüştü. 

Georgie dikkatini tekrar Maggie Simpson kılığındaki oğlana 
çevirdi. (Bir erkek neden Maggie Simpson kılığına girmek isterdi ki?) 
Çocuk onun kimin kılığına girdiğini çözmeye çalışıyordu. “Tomb 
Raider'daki o fıstık mısın?” Georgie tekrar Neal'a baktı. Başını 
yana eğmiş hâlâ onu seyrediyordu. 

Georgie kızardığını hissederek elindeki içeceğe baktı. 
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Belki Neal yanına gelirdi. Belki ona merhaba demek için on 
beş adımlık mesafeyi yürümeyi göze alırdı. Georgie son kez Neal'a 
baktığında onun başını yukarı kaldırmaya bile tenezzül etmeden 
birasının üstünden kendisini seyrettiğini gördü. 

Lanet olsun. 

“Affedersin, bana... bana biraz izin verir misin? Şey, şurada 
bir arkadaşımı gördüm de. Müsaadenle.” Georgie bu sözlerle Maggie 
Simpson'ın yanından ayrıldı ve acınası hareketlerle dans eden bir 
grup insanın arasından geçtikten sonra Neal'ın yaslandığı duvara 
ulaştı. Neal ve yanında duranlar arasında yeterince boşluk yoktu, 
bu yüzden Neal kenara çekilip ona yer verdi. 

“Selam,” dedi Georgie yan durarak. 

Neal'ın sırtı duvara dayalıydı ve birasını avuçlarının arasında 
tutuyordu. Başını kaldırıp Georgie'ye bakmadı. “Selam Ateşli Du- 
daklar.” 

Georgie sırıtıp gözlerini devirdi. “Kim olduğumu nasıl anladın?” 

Neal'ın dudakları gamzesinin gözler önüne serilmesine yetecek 
kadar yukarı kıvrıldı. “Senin 70'lerin sitcom'larına duyduğun tuhaf 
ilgiden haberdarım.” Birasından bir yudum aldı. “Buraya Dedektif 
Wojciehowicz kılığında gelmemene şaşırdım.” 

“Uygun kravat bulamadım,” dedi Georgie. 

Neal bu sözlere neredeyse gülümseyecekti. 

Georgie onun üzerindekilere baktı. Her zamanki gibi giyinmişti; 
kot pantolon ve siyah tişört. Ama bu defa vücudunda kolundan 
boynuna doğru uzanan gümüş beyazı bir desen vardı. Neredeyse 
kristal gibi görünen bu deseni kendisi çizmiş olmalıydı. 

“Pes ediyor musun?” diye sordu Georgie'ye. 

Georgie başıyla onayladı. 

“Düşen ilk kırağı,” dedi Neal. 

“Çok güzel,” dedi Georgie. Birileri müziğin sesini açtığı için 
daha yüksek sesle tekrarlamak zorunda kaldı: “Çok güzel.” 

Neal kaşlarını kıpırdattı. 

“İtiraf etmeliyim ki seni burada gördüğüme şaşırdım,” dedi 


Georgie. 
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“Şaşırmamalısın.” 

“Partilere giden birine benzemiyorsun.” 

“Partilerden nefret ederim,” dedi Neal. 

“Ben de öyle,” diye onayladı Georgie. 

Neal tek kaşını kaldırdı. “Gerçekten mi?” 

“Gerçekten.” 

“Sen içeri girer girmez herkesin, 'Georgie!' diye bağırmasın- 
dan, Gettin’ Jiggy wit It şarkısının çalmasından ve etrafa öpücük 
yağdırmandan anlamıştım zaten...” 

“Bir, abartıyorsun. İki, partilerde aranan biri olmam partileri 
sevdiğim anlamına gelmez.” 

“iyi olmadığın şeyleri mi yapmayı tercih ediyorsun?” 

Georgie öfkelenerek içeceğinden bir yudum aldı ve çekip git- 
meyi düşündü. “Belli ki öyle.” 

Sonra arkasında kahkahalar duydu ve birileri sırtına çarpıp 
onu Neal'ın omzuna doğru itti. Georgie içkisi Neal'ın üstüne dö- 
külmesin diye bardağını göğsüne yaklaştırdı. Neal çabucak ona 
dönüp yanında yer açtı ve kısa bir süre kolunu tutup dengesini 
bulmasını sağladı. 

“Affedersin,” dedi Georgie'ye arkasındaki çocuk. 

“Sorun değil,” dedi Georgie. Şimdi Neal'la omuzları neredeyse 
birbirine değecek kadar yakın duruyorlardı. 

Gerçekten hemen hemen aynı boydaydılar. Georgie bir altmış 
beşti, Neal da bir yetmiş olmalıydı. Belki. Hoştu; bir erkekle göz 
hizasında olmak. Bir de o gözler yüzüne baksaydı... 

“Ee,” dedi Neal. “Buraya sevgilin olmayan o çocukla geldin, 
değil mi?” 

“O sevgilim değil.” 

“Tabii. Sanırım onu gördüm. Budala kılığındaydı.” 

Georgie bir süre gözlerini kapadı. Konuşmaya başladığında sesi 
öyle alçaktı ki Neal'ın kendisini duyabileceğinden emin değildi. 
“Bazen benimle sırf Seth'i çılgına çevirmek için konuştuğunu dü- 


şünüyorum." 
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Neal bu sözlere hiç vakit kaybetmeden soğuk bir sesle karşılık 
verdi. “Bazen ben de senin benimle aynı sebepten konuştuğunu 
düşünüyorum.” 

Georgie gözlerini açtı. "Ne?" 

“Bunu herkes biliyor.” Neal şimdi çenesini resmen boynuna 
gömmüştü; Georgie'ye bakmamayı ancak bu şekilde başarabiliyordu. 
“Kaşık'taki herkes senin onun için deli olduğunu söylüyor.” 

“Herkesin böyle düşünmesi mümkün değil,” dedi Georgie. “Ben 
asla böyle bir şey söylemedim.” 

Neal sert bir hareketle omzunu silkip birasından bir yudum 
almak istedi ama şişe boşalmıştı. 

Georgie duvardan uzaklaşıp birkaç adım geriledi. Gözyaşlarına 
boğulmadan önce oradan ayrılması gerekiyordu ama söyleyecek bir 
çift sözü vardı: “Biliyor musun? Partide tek başına olmanın sebebi 
bu. Çünkü tam bir pisliksin. Senden sebepsizce hoşlanan insanlara 
pislik gibi davranıyorsun.” Geriye doğru bir adım daha attığında 
bir çocuğa çarptı. 

“Selam Georgie,” diye bağırdı çocuk. “Er Benjamin kılığına 
mı girdin?” 

“Selam,” dedi Georgie yanından geçmeye çalışarak. 

Neal'ın arkasından, “Georgie bekle,” dediğini duydu. Bir elin 
bileğini tuttuğunu hissetti. Sert bir kavrayıştı ama ısrarcı değildi; 
Georgie istese kurtulabilirdi. Neal hâlâ bir şeyler söylüyor ama 
müzik sesini yutuyordu. (Tanrım, Georgie partilerden gerçekten 
de nefret ediyordu.) Neal ona yaklaştı. İyice yaklaştı. Dans etme 
niyetinde olup olmadıklarını anlamaya çalışan kalabalığın ortasında 
kalmışlardı. Neal başını onunkine yaklaştırdı. “Özür dilerim!” diye 
bağırdı kulağına. Sonra bir şeyler daha söyledi. 

“Ne?” diye bağırdı Georgie. 

Neal öfkelenmiş gibiydi. Bir süre birbirlerinin gözlerinin içine 
baktılar; Georgie için fazlasıyla heyecan verici birkaç saniye bo- 
yunca. Sonra Neal Georgie'yi tekrar duvara doğru çekti. 


Georgie onu takip etti. Neal şimdi bileğini daha sıkı tutuyordu. 
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Neal kalabalığın arasından sıyrılıp onu kısa bir koridordan 
geçirdi ve kapalı olan tek kapının önünde durdu. Kapıya bir ikaz 


bandı çekilmiş ve bir uyarı asılmıştı: 


UZAK DURUN"! 
İÇERİ GİREN OLURSA ODA ARKADAŞIM BENİ ÖLDÜRÜR. 
BANA ACIYIN. 
-Whit 


Whit Kaşık'ta çalışıyordu. 

“İçeri giremeyiz,” dedi Georgie. 

“Sorun değil.” Neal kapıyı açıp ikaz bandının altından geçti. 

Georgie de onu izledi. 

Neal bileğini bırakmadan yere eğilip bir ayaklı lambanın düğ- 
mesine bastı. Kapı arkalarından neredeyse tamamen kapanmış, mü- 
ziğin gürültüsü duyulmaz olmuştu. 

Neal ona dönüp kararlı bir ifadeye büründü. “Haklısın,” dedi 
her zamanki sesiyle. Elini indirip pantolonuna sürttü. “Özür dile- 
rim. Pislik gibi davrandım.” 

“Seth'in bu konuda seninle hemfikir olacağından eminim.” 

“Artık Seth hakkında konuşmak istemiyorum." 

“Onu gündeme getiren sendin." 

“Biliyorum. Özür dilerim.” Neal çizim masasında oturmadığı 
zamanlarda bile her nasılsa başını eğip gözucuyla Georgie'ye bakmayı 
başarıyordu. “Geçmişi silip her şeye yeniden başlayabilir miyiz?” 

“Ne kadar eskiye döneceğiz?" Georgie kollarını kavuşturmak 
istedi ama elinde hâlâ içi Zima dolu şu aptal bardağı tutuyordu. 

“Duvarın önünde olduğumuz ana,” dedi Neal. “Senin yanıma 
geldiğin ana. Bana, ‘Seni burada gördüğüme şaşırdım,’ dediğin ana.” 

“Yani salona geri dönmemizi mi istiyorsun?” 

“Hayır. O sözleri burada da tekrarlayabilirsin.” 

Georgie gözlerini devirse de, “Seni burada gördüğüme şaşır- 


dım,” diye tekrarladı. 
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“Şaşırmamalısın,” dedi Neal. Başını kaldırıp doğrudan Geor- 
gie'nin gözlerinin içine baktı. Son beş dakikadır ikinci kez. Tanış- 
tıklarından beri ikinci kez. “Buraya seni göreceğimi bildiğim için 
geldim. Seni görmeyi umduğum için geldim.” 

Georgie bir yılanın ensesinden omuzlarına doğru kıvrıla kıvrıla 
ilerlediğini hissetti. Biraz sarsılmış ve ağzı açık kalmıştı. “Ya,” dedi. 

Neal bakışlarını kaçırdı ve Georgie bolca hava yuttu. 

Neal başını iki yana salladı. “Ben... üzgünüm,” dedi. “Seni 
görmek istedim. Ama sonra sana öfkelendim. Sebebini bilmiyorum... 
beni sürekli görmezden geliyordun.” 

“Seni görmezden gelmiyordum.” 

“Artık yanıma gelip benimle konuşmuyordun.” 

“Benden rahatsız olduğunu düşündüm.” 

“Senden rahatsız değildim,” dedi Neal tekrar ona bakarak. 
“Neden böyle düşündün?” 

“Çünkü sen bir kez bile yanıma gelip benimle konuşmadın.” 

“Buna hiç ihtiyacım olmadı ki,” dedi şaşırmış gibi görünen 
Neal. “Hep sen yanıma geliyordun.” 

“Ben...” Georgie elindeki bardağı bırakabilmek için içindekini 
bitirdi. 

Neal bardağı ondan aldı. Onu ve kendi bira şişesini arkasındaki 
masaya bıraktı. 

“Seni rahatsız ettiğimi düşündüm,” dedi Georgie. “Benimle 
sadece eğlendiğini düşündüm.” 

"Ben de senin benden sıkıldığını düşündüm.” 

Georgie ellerini alnına götürdü. “Belki de artık düşünmekten 
vazgeçsek iyi olur.” 

Neal homurdanıp başını salladı ve ensesindeki saçları düzeltti. 
Birkaç rahatsızlık verici saniye boyunca sessiz kaldılar. Sonra Neal 
yatağı işaret etti. “Oturmak ister misin?” 

“Ah,” dedi Georgie yatağa bakarak. Yatakta da bir uyarı yazısı 


vardı: 
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SAKIN HA. BENİ ÖLDÜRÜR. 
Bu odadan bir an önce çık, tamam mı? 
-Whit 


“Bence oturmasak iyi olur,” dedi Georgie. 

“Sorun değil.” 

O odadan çıkmalıydılar. Birilerinin mahremiyetini ihlal edi- 
yorlardı. Ama... 

Georgie üzerinde siyah bir tişört olan, solgun tenli Neal'a baktı. 
Yine saçlarını düzeltiyordu ama ensesindeki saçlar birkaç santim- 
den uzun olmadığı için bunu yapması gereksizdi. Kolu havadaydı 
ve kasları gerilmişti. 

Georgie sırtını yatağa verip yere oturdu. 

Neal ona bakıp başını salladı. “Pekâlâ...” diye mırıldanarak 
yanına yerleşti. 

Georgie kısa süre sonra onu omzuyla dürttü. “Ee? Neler ka- 
çırdım bakalım?" 

“Ne zaman?” 

“Masamda oturup ulaşılması zor kızı oynadığımdan beri." 

Neal hafifçe gülümseyip bakışlarını eğdi. Bu hareketiyle kirpik- 
leri yanağının üst kısmını okşamıştı. “Ah, bilirsin işte. Mürekkep. 
Konuşan tavşanlar. Şarkı söyleyen kaplumbağalar. Sincap olmak 
isteyen bir fare." 

“Geçen haftaki karikatürün en sevdiğim karikatürlerinin ara- 
sına girdi.” 

“Teşekkürler.” 

“Onu Saklama Kutuma koydum,” dedi Georgie. 

“O da ne?” 

“Aslında sadece bir kutu. Ben, şey... Okuduğum ya da duydu- 
ğum ve o an zekice bulduğum şeyleri daha sonra hatırlayamamaktan 
nefret ederim. Unutmak istemediğim her şeyi saklarım." 


“Epey büyük bir kutu olmalı." 
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“Düşündüğün kadar büyük sayılmaz,” dedi Georgie. “Daha 
senin sen olduğunu bilmeden önce o kutuda karikatürlerini birik- 
tirmeye başlamıştım.” 

“Benim ben olduğumu bilmeden önce mi?” 

“Ne demek istediğimi anladın.” 

“Teşekkürler.” Neal bacaklarını göğsüne çekmiş, pantolonundan 
çıkan iplikleri topluyordu. 

Huzursuz görünüyordu. Georgie bir kez daha sohbeti sürdüre- 
nin sadece kendisi olduğu hissine kapıldı. Belki de biraz çenesini 
kapayıp Neal'ın bir şeyler söyleyip söylemeyeceğini görmeliydi. 
Hayır. Artık oyun oynamak yoktu. “Elinde bir kalem tutman benimle 
konuşmanı kolaylaştırır mı?” 

Neal kaşlarını indirip başını yukarı aşağı salladı. “Hah. Sanı- 
rım. Keşke sigara içseydim.” 

“Ne?” 

“Yani sigarayla ellerimi oyalardım.” 

“Ah,” dedi Georgie. Sonra sırf yapmak istediği için Neal'ın 
eline uzandı. Avucunu onun elinin üstüne yerleştirdi. Başparma- 
ğını tuttu. Neal kavuşan ellerine baktı ve avucunu ağır ağır yu- 
karı çevirip parmaklarını Georgie'nin parmaklarına doladı. Georgie 
Neal'ın elini sıktı. 

Onun sihirli elini. (Belki diğeri kadar sihirli olmayan sol elini.) 

Kare gibi ve geniş avucunu. Kısa ve düz parmaklarını. Hiç umma- 
dığı kadar yumuşak, onunkilerden bile pürüzsüz olan parmaklarını. 

Neal, Neal, Neal. 

“Ben senin sen olduğunu bilmeden önce...” Neal başını iki yana 
salladı. “Senin için böyle bir şey söyleyemem ben.” 

Onu omzuyla dürten Georgie'ye aynı şekilde karşılık verdi ve 
tutuşan ellerine baktı. 

“Seni daha Kaşık'a ilk geldiğim gün gördüm,” dedi. “Kanepede 
oturuyordun. Seth yanındaydı ve sen onu sürekli itip duruyordun. 
Üzerinde şu mavi-yeşil ekose etek vardı. Ve saçların berbat görü- 


nüyordu.” 
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Georgie onu bir kez daha omzuyla dürttü. Neal'ın dudağının 
bir tarafı hafifçe yukarı kalkıp gamzesini ortaya çıkardı ama bu 
çok kısa sürdü. 

“Saçlarını altın ipliklere benzettiğimi hatırlıyorum. Bir insanda 
olması imkânsız bir renge sahip olduklarını düşündüm. Aslında 
sarışın olmadığını biliyor musun? Saçların sarı değil. Aralarında 
beyaz, kahverengi, kızıl ya da gri gölgeler olan sarı saçların yok. 
Saçlarının metalik rengi, dört renkli CMYK baskı sistemini bile 
gölgede bırakır." 

Neal başını iki yana sallamaya devam ederek sözlerini sürdürdü. 
“Bana ismini Whit söyledi ve önce ona inanmadım... Georgie McCool. 
Ama Kaşık'ta çıkan her yazını okudum ve ne zaman aşağı insem 
seni ya o kanepede ya da masanda, etrafın yarım düzine erkekle 
çevrili halde, bazen de... sadece onunla otururken gördüm. Sandım 
ki...” Neal başını tekrar iki yana salladı. “Benimle tanışmaya gel- 
diğinde... Aslında kendini bana tanıtmana gerek yoktu, Georgie. 
Ben senin kim olduğunu her zaman biliyordum." 

Georgie Neal'ın elini kucağına yerleştirdi ve dönüp ona baktı. 
Sonra hayatı boyunca asla bir erkeğin kendisini öpmesini bekleye- 
cek kadar sabırlı olamadığı için eğilip dudaklarını onun yanağına 
bastırdı. Neal dişlerini sıktı ve Georgie bu baskıyı dudaklarında 
hissetti. 

“Georgie,” diye fısıldadı Neal. Gözlerini kapayıp başını ona 
doğru çevirdi. 

Georgie Neal'ın elmacıkkemiğinin üstünü burnundan alnına 
dek öptükten sonra onu gülümsetebileceğini umarak dudaklarını 
tekrar yanağına sürttü. 

Neal onun elini sımsıkı tutuyordu. “Georgie...” diye fısıldadı 
tekrar. 

“Neal...” Georgie bu defa onu kulağından çenesinin ucuna 
dek öptü. 

Neal ağır ağır Georgie'ye döndü ve Georgie bu süreci hızlandır- 
mak, vücutlarını birbirine yaklaştırmak için onu omzundan tuttu. 


Neal Georgie'nin bileğini kavradı ama onu durdurmadı. 
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Georgie artık öpüşeceklerini düşündü. Dudakları Neal'ın du- 
daklarını aradı. 

Ama Neal yanağını onunkine sürtüyordu ve yüzlerinin yumuşak 
ve sert noktalarının birbiriyle buluşması harika bir duyguydu. Alna 
sürten elmacıkkemiği. Birbirine dokunan çeneler. Neal'ın kızaran 
teni sıcacıktı. Ellerinin kavrayışı sertti. Sabun, bira ve kumaş boyası 
kokuyordu. Tanrım... 

Bu öpüşmekten daha güzeldi. 

Bu... 

Georgie başını geriye attı ve Neal'ın önce çenesinin, sonra bur- 
nunun ve alnının köprücükkemiğine dokunduğunu hissetti. Yüzünü 
onun kısa saçlarının arasına gömüp gözlerini kapadı. 

Georgie küçük bir çocukken “sarmaş dolaş olmak” sözünü duy- 
duğunda gözünün önünde hep buna benzer bir görüntü gelirdi; 
yüzlerini ve boyunlarını birbirine sürtüp zürafalar gibi öpüşen iki 
insan. O zamanlar dadısının oğluna âşıktı ve onunla bunu yapmayı 
hayal ediyordu; boynunu onunkine sürtmeyi, yüzünü onun Simon 
Le Bon'unkine benzeyen saçlarına gömmeyi. (Georgie dokuz, çocuk 
on beş yaşındaydı ve neyse ki bu hayaller hiçbir zaman gerçek- 
leşmemişti.) 

Georgie başını tekrar kaldırdı ve Neal yüzünü onunkine yak- 
laştırıp kulağına neredeyse çaresizce inledi. 

Yaptığı şey her neyse —Georgie'yi öpmüyor, sadece burnunu 
şehvetle yüzüne sürtüyordu— öyle güzeldi ki dudakları buluştu- 
ğunda Georgie onunla öpüşmek yerine yanağını yeniden onun du- 
daklarına sürttü. 

Neal bir kez daha inledi. 

Georgie gülümsedi. 

Aynı anda odanın kapısı açıldı. 

“Şaka mı yapıyorsunuz?” dedi birisi. “Sizin okuma yazmanız 
yok mu?” 

İçerisi yeniden salondan yayılan müzikle dolmuştu. Alanis 
Morissette'ten You Oughta Know şarkısı çalıyordu. Georgie başını 
kaldırıp kapıya baktı. Gelen Kaşık'ta çalışan Whit'ti. Burada yaşa- 
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yan ve adeta yalvarırcasına o uyarıları yazan kişi. Neal Georgie'nin 
kolunu bıraktı ama Georgie onun elini tuttu. Şimdi iki elini birden 
tutuyordu. Sımsıkı. 

“Ah,” dedi Whit neye uğradığını şaşırmış gibi. “Neal... ve 
Georgie. Affedersin, pisliğin birinin odanı kullandığını sandım. 
Ah, en iyisi siz devam edin." 

Whit kapıyı kapadığında Georgie kıkırdamaya başladı. 

“Bu senin odan mı?" 

Neal'ın başı öne düştü. “Evet.” 

“Bunu bana neden söylemedin?” 

Neal omuzlarını silkti. “Bilmem. ‘Odama gidelim mi?’ diye sor- 
mak biraz yakışıksız olurdu." 

“Bence kulağa, 'Haydi gidip bir yabancının odasında işi pişi- 
relim," demekten daha hoş geliyor." 

Georgie parmaklarını Neal'ın parmaklarına kenetleyip ellerini 
bir kez daha sımsıkı tuttu. Sonra dudaklarını onunkilere yaklaştırdı. 
Evet, işin öpüşmeme kısmı güzeldi. Ama Neal'ın kusursuz dudakları 
—simetri ve hücre bölünmesinin timsali olan dudakları— karşısında 
duruyordu ve elbette onunla öpüşmek her şeyden güzel olacaktı. 

“Georgie,” dedi Neal başını diğer tarafa çevirerek. 

Georgie kendini bir kez daha onun yanağını öperken buldu. 
Kulağını. Tepeleri hafifçe dışarı dönük olsa da Neal'ın kulakları da 
kusursuzdu. Neal dudaklarını onun kulaklarında dolaştıran Geor- 
gie'yi ellerinden tutarak kendinden uzaklaştırdı. 

“Georgie,” dedi. “Bunu yapamam." 

“Yapabilirsin,” dedi Georgie. “Yapıyorsun.” 

“Hayır.” Neal ellerini bırakıp omuzlarını tuttu. “Yapmak isti- 
yorum ama yapamam." 

“İstiyor musun?” 

Neal dişlerini kenetledi, gözlerini kapadı ve inledi. “Yapamam, 
Georgie. Benim... Benim bir kız arkadaşım var.” 

Georgie birden kendini geri attı. Neal alev almış gibi. (Neal 
alev almış ve onu söndürmek kendisine düşmezmiş gibi.) Onun bu 


hareketiyle Neal ellerini indirdi. 
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"Ya," dedi Georgie. 

“Aslında...” Neal fazlasıyla öfkeli görünüyordu. Muhtemelen 
kendine öfkelenmişti. Dudaklarını yaladı. “Yani...” 

“Sorun yok,” dedi Georgie ellerini yere koyup ayağa kalkarak. 
Elbette sorun vardı. Hiçbir şey yolunda değildi. “Ben sadece..." 

Neal da apar topar ayağa kalktı. “İzin ver de açıklayayım, 
Georgie.” 

“Hayır.” Şimdi başını iki yana sallama sırası Georgie'deydi. 
“Hayır, sorun değil. Ben sadece..." Kapı tokmağına uzandı. 

“Düşündüğün gibi değil,” dedi Neal. 

Georgie güldü. “Tabii. Tabii, değil.” Yalpalayarak kendini ka- 
pıdan dışarı attı ve arkasından kapadı. Tanrım, dışarısı ne kadar 
da gürültülüydü... 

Tanrım. 

Neal. 

Elbette kız arkadaşı vardı. Georgie'den hoşlanıyordu, onu öpmek 
istemişti ve Georgie sohbet ettikleri her defasında beyninin akıp 
gideceğini hissediyordu. Yani bir kız arkadaşı olması kaçınılmazdı. 

Neal'ın nasıl kız arkadaşı olurdu? Kızı nerede saklıyordu? 

Belli ki Kaşık'ın dışında bir yerde. Tanrım, Tanrım, Tanrım... 
Georgie'yi kandırmaya falan çalışmamıştı. Georgie'yle yakınlaşmak 
isteyen o değildi. Onun çizim masasının etrafında gezinen, lise öğ- 
rencisi gibi baygın baygın yüzüne bakan hep Georgie olmuştu. Neal 
Georgie'ye doğru düzgün bakmamıştı bile. (Altın iplikler. CMYK. 
Yarım düzine erkek.) 

Seth bunu duyunca zevkten dört köşe olacaktı. 

Georgie ona anlatmayacaktı. 

Kimseye anlatmayacaktı. 

Tanrım, Neal'ın kendisinden hoşlandığını sanmıştı. En azından 
diğer herkesten daha fazla hoşlandığını sanmıştı. (Hatta Neal ona 
kendisinden hoşlandığını itiraf etmiş, onu öpmeyi arzuladığını söyle- 
mişti...) (Belli ki arzusu bunu pratiğe geçirecek kadar güçlü değildi.) 

Öpüşmeyi başlatan Georgie olmamalıydı. 


Bir daha bir erkekle öpüşmeyi başlatan asla Georgie olmayacaktı. 
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O bunu hep yapıyordu. 

Hep kendisine en az ilgi duyan erkeğe gönlünü kaptırıyordu. Ya 
zehirleyici bir biçimde kibirli ya da hiçbir hamlede bulunamayacak 
kadar utangaç erkeğe. Veya her ikisi birden. Bir partideyken, orada 
olmaktansa başka herhangi bir yerde olmayı tercih edebilecekmiş 
gibi görünen erkeğe. 

“İyi erkeklerle çıkmayı denemelisin,” demişti lisedeki arkadaşı 
Ludy. “Onlar iyidir. Hoşuna gideceklerinden eminim.” 

“O tür erkekler sıkıcıdır," demişti Georgie. “Gereksizdir.” 

“Gereksiz değil... iyidir.” 

Bu konuşmayı okulun kafeteryasında yapmışlardı. Georgie'nin 
Jay Anselmo'nun arkasında sıraya girebilmesi için kapının önünde 
bekliyorlardı. Onlardan iki yaş büyük olan Jay, No Doubt ve yüksek 
performanslı araba teybi fanatiğiydi ve Georgie'yi görmezden geldiği 
çok açıktı. “İyi bir erkeğin benden hoşlanmasını sağlamamın ne an- 
lamı var?” demişti Georgie. “İyi erkekler herkesten hoşlanır zaten.” 

“Bir erkeğin senden hoşlanmasını sağlaman gerekmiyor, Georgie. 
Senden kendiliğinden hoşlanan birisiyle beraber olmalısın.” 

“İyi şeyler kolay elde edilmez.” 

“Bu doğru değil,” demişti Ludy. “Uyku, televizyon, hazır pu- 
ding.” (Ludy çok eğlenceli biriydi. Georgie onu özlüyordu.) 

“Ben hazır pudingle çıkmak istemiyorum,” demişti Georgie. 

“Ben onunla evlenirim bile.” 

Georgie gözlerini devirmişti. “Ben Mikey'le çıkmak istiyorum.” 

“Aklında Jay Anselmo olduğunu sanıyordum." 

“Jay Anselmo, Mickey zaten,” diye açıklamıştı Georgie. “Mısır 
gevreği reklamlarındaki o her şeyden nefret eden çocuk. Mikey 
senden hoşlanmışsa perçekten iyi olduğunu bilirsin. Onun senden 
hoşlanmasının bir anlamı vardır.” 

Georgie bir gece bir futbol maçının ardından Ludy'nin evinin 
arka bahçesinde düzenlenen partide Jay Anselmo'yu öpmüştü. Jay 
onun lise ikinci sınıf boyunca kendisini öpmesine izin vermişti. Sonra 


üniversiteye gitmişti ve Georgie öpecek başka çocuklar bulmuştu. 
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Öpüşmeyi başlatanın kendisi olmasını asla sorun etmemişti. O 
güne dek hep net davranmayı takdirle karşılayan çocuklarla çıkmıştı. 
Ama o gece Neal'ın odasında bu bir soruna dönüşmüştü. 

Neal'ı yanlış değerlendirmiş, onun bir Mikey olduğunu san- 
mıştı. Onun Shire'daki en asık suratlı hobbit olduğunu sanmıştı. 
Oysa onun sadece kız arkadaşı vardı. 

Georgie bir daha asla öpüşmeyi başlatan kişi olmayacaktı. Öpüşe- 
ceği bir sonraki erkek bütün işi üstlenmek zorunda kalacaktı. Elbette 
kendisinin buna değeceğini düşünen bir erkek bulmayı başarırsa. 

Artık eve gitmek istiyordu. 

Yolda Neal'ın yana doğru kıvrılan dudaklarını ve onun bir kâ- 
ğıda nasıl da dümdüz çizgi çekebildiğini düşünerek hüngür hüngür 
ağlamak istiyordu. 

Seth'i bulmak istiyordu. 


46. BÖLÜM 


cep telefonuna mesaj geldi. Mesajı okudu. 
“Dünyadan Georgie'ye.” 

Başını telefondan kaldırıp karşısındaki yazar masasında oturan 
Seth'e baktı. 

Seth onunla göz göze geldikten sonra telefonuna bir şeyler yazdı. 

Mesaj sesi. Georgie ekrana baktı. 

“Zamanımız azalıyor." 

Bir süre düşündükten sonra cevap yazdı. 

“Biliyorum, üzgünüm.” 

Seth tekrar ona baktığında kaşları çatılmıştı. 

Georgie gözyaşlarına boğulmak üzere olduğunu hissetti. 

Seth başını yana eğip mutsuz bir ifadeyle suratını buruşturdu. 
Georgie'nin ağlamasından nefret ederdi. Telefonuna çabucak yeni 
bir mesaj yazdı. 

“Anlat bana.” 

“Yapamam. Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum.” 

“Nereden başlayacağın umurumda değil." 


Georgie gözlerini omzuna sildi. 
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Seth iç geçirdi. 

“Georgie, sorunun her neyse birlikte üstesinden gelebiliriz." 

Georgie telefonuna baktı. Birkaç saniye sonra ekranda acil 
numara yazısı belirdi ve telefon çalmaya başladı. Zil seslerini ki- 
şiselleştirmeye zaman bulamadığı için her zamanki gibi telefonun 
standart zil sesi olan Marimba çalıyordu. 

Georgie dizüstü bilgisayarını kapıp ayağa fırladı. Yanlışlıkla 
bilgisayarı kapamamaya ya da telefonu kablosundan çıkarmamaya 
özen göstererek kapıya gitti ve aramayı cevaplandırdı. “Alo?” 

“Miyav!” 

Georgie içinin hayal kırıklığıyla buz kestiğini hissetti. Sonra 
bu yüzden vicdan azabı çekti. İnsan dört yaşındaki kızının sesini 
duyduğunda içinin hayal kırıklığıyla buz kestiğini hissetmezdi. 

Yazar ofisinin dışında duvara yaslanıp, “Miyav,” dedi o da. 

“Büyükannem seni arayabileceğimi söyledi,” dedi Noomi. 

“Beni her zaman arayabilirsin. Nasılsın tatlım? Bana kurabiye 
yaptın mı?” 

“Hayır.” 

“Ah. Olsun.” 

“Belki büyükannem yapmıştır. Ben sadece kendime ve Noel 
Baba'ya yaptım.” 

“Bu çok akıllıca. Eminim ki kurabiyelerinin tadı nefistir.” 

“Miyav,” dedi Noomi. “Ben yeşil bir kedi yavrusuyum.” 

“Biliyorum.” Georgie dikkatini toplamaya çalıştı. “Sen yeryü- 
zündeki en iyi yeşil kedisin. Seni çok seviyorum, Noomi.” 

“Sen de yeryüzündeki en iyi annesin ve seni sütten, balık 
kılçığından... kediler başka ne severdi?” 

“Yün yumağı,” dedi Georgie. 

“Yün yumağı,” diye kıkırdadı Noomi. “Çok komik.” 

Georgie sakinleşmek için derin bir nefes aldı. “Baban orada 
mı Noomi?” 

“Hı hı.” 

“Onunla konuşabilir miyim?” 


“Hayır.” 
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Georgie başını duvara yasladı. “Nedenmiş 0?” 

“Çünkü uyuyor. Bize tuvalete girmek için bile yukarı çıkma- 
mamızı söyledi.” 

Georgie Noomi'ye yine de onunla konuşmak istediğini söyle- 
yebilirdi. Ne de olsa Neal onun kocasıydı. 

Ve ikisi üç gündür hiç konuşmamıştı. (Ya da on üç saat.) (Ya 
da on beş yıl.) 

Georgie iç geçirdi. “Tamam. Peki Alice'le konuşabilir miyim?” 

“O da büyükannemle Monopoly oynuyor.” 

“Anladım.” 

“Kapıyorum. Sıcak çikolatam soğudu.” 

“Miyav,” dedi Georgie. “Miyav-miyav. Seni seviyorum yeşil 
kedi yavrusu.” 

“Miyav-miyav, anne. Seni yün yumağından bile çok seviyorum.” 

Noomi bu sözlerle birlikte telefonu kapadı. 


Çocukluk odamda sihirli bir telefon var. Onu kullanarak kocamın 
gençliğiyle konuşabiliyorum. (Henüz benim kocam olmayan kocamla.) 
(Belki de asla benim kocam olmaması gereken kocamla.) 

Çocukluk odamda sihirli bir telefon var. Bu sabah onu fişten 
çekip dolaba sakladım. 

Belki bütün sabit telefonlar sihirlidir. 

Ya da ben sihirliyim. Geçici bir sihrin etkisindeyim. (Hah! Bir 
nevi zaman yolcusu!) 

Zamanda yolculuk yapan sadece sesim olsa da zaman yolcusu 
sayılır mıyım? 

Çocukluk odamda sihirli bir telefon var. Sanırım bu telefon geç- 
mişle bağlantılı. Ve sanırım bir şeyleri düzeltmem gerekiyor. Sanırım 
bir şeyleri yoluna sokmam gerekiyor. 


Georgie yazar ofisine döndüğünde Seth sabrının sonuna gelmiş gibi 
görünüyordu. Gömleğinin bir düğmesini daha açmıştı ve ensesindeki 
saçlar darmadağındı. 


Georgie tahtaya geçip taslağın sorumluluğunu üstlendi. 
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Bunu yapmakta zorlanmamıştı çünkü bütün bu karakterler 
hakkında yıllardır konuşuyorlardı. Şimdi yapmaları gereken tek 
şey düşüncelerini yazıya dökmekti. Üzerinde çalışabilecekleri bir- 
kaç senaryo örneği oluşturmaktı. Georgie bunu gözü kapalı bile 
yapabilirdi. Aslında bazen gerçekten de bunu uykusunda yapıyordu. 
Gecenin bir yarısı uyanıp yataktan aşağı sarkıyor, kâğıt kalem arı- 
yordu. (Gün içinde yatağının kenarına bir not defteri koymak asla 
aklına gelmiyordu.) 

Neal böyle anlarda uykusunda kıpırdanır ve onu kal- 
çasından tutarak yeniden yatağa yatırırdı. “Ne arıyorsun?" 
“Kâğıt,” derdi Georgie tekrar yataktan aşağı uzanarak. “Aklıma 
unutmamam gereken bir fikir geldi." 

Sonra Neal'ın dudaklarını omurgasında hissederdi. “Bana söyle. 
Ben hatırlarım." 

“Sen de uykulusun." 

Neal dişlerini tenine batırırdı. “Söyle bana." 

“Bir dansla ilgili,“ derdi Georgie. “Bir dans partisi düzenlenir ve 
başkarakterimiz Chloe partiye annesinin eski balo elbisesiyle gitmek 
zorunda kalır. Tıpkı Pembe Güzellik filminde olduğu gibi üzerinde 
tadilat yaparak elbiseyi biraz havalı göstermeye çalışır ama başaramaz; 
elbise hâlâ berbat görünüyordur. Ve partide Try a Little Tenderness 
çalarken kızın başına utanç verici bir olay gelir.” 

Neal onu yeniden yatağa yatırır ve bir daha aşağı uzanmasına 
izin vermeyerek, “Anladım,” derdi. 

“Dans. Elbise. Try a Little Tenderness. Haydi artık uyu.” 

Sonra Georgie'nin pijama üstünü yukarı sıyırır ve ikisinin de 
uykusu kaçana dek onun sırtını dişlerdi. 

Nihayetinde Georgie, Neal'ın eli onun kalçasında, alnı omzun- 
dayken uyuyakalırdı. 

Ertesi sabah duştan çıktığında aynada oluşan buharda, Dans. 
Elbise. Try a Little Tenderness, yazdığını görürdü. 

Georgie başını iki yana sallayıp beyaz yazı tahtasına baktı ve 
nerede kaldıklarını hatırlamaya çalıştı. 
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Neal'ın ona kız arkadaşı olduğunu söylediği o gece (kahretsin, elbette 
kız arkadaşı olacaktı), Seth Georgie'yi eve bıraktıktan sonra Cadılar 
Bayramı partisine geri dönmüştü. Georgie geceyi annesinin Carole 
King albümlerini dinleyerek geçirmiş ve tiyatro derslerinden biri 
için iç karartıcı bir monolog yazmıştı. 

O zamanlar hâlâ günün birinde sahneye çıkacağını düşünüyordu. 
Geçmişte yazar ofisinde harcanamayacak kadar güzel bir yüzü ve 
güçlü bir beyni olduğuna inanıyordu. Seth'in bu konuya yaklaşımı, 
“Neden oyunculuk yapmak isteyesin ki?” diye sormak şeklindeydi. 
“Orada durup başkalarına ait sözleri söyleyecek ve herkesten emir 
alacaksın... Oyuncular sadece güzel birer kukladır." 

“Söylediğin doğruysa,” demişti Georgie ona, “sen hep kuklalarla 
çıkıyorsun." 

Georgie'nin asıl istediği oyunculuk değil, stand-up yapmaktı. 
Ama barlardan nefret ederdi ve bu büyük bir sorundu. Ayrıca 
evlenip aile kurmak istiyordu. 

Seth televizyon dizisi yapmanın üstüne bir iş tanımadığını 
söylerdi. “Mizah yaparken sağlık sigortan da oluyor,” derdi. Büyük 
evlerin ve arabaların da oluyordu. Güneş ışığından faydalanabili- 
yordun. 

Cadılar Bayramı partisinin ertesi sabahı Georgie simit alıp Seth'in 
dernekteki odasına gitmişti. Koridorda onun gece birlikte olduğu 
kız —şu güzel Breanna- yanından geçmişti. Breanna Georgie'yi gör- 
düğüne şaşırmış, Georgie ise ikisi iş arkadaşıymış gibi başını salla- 
makla yetinmişti. Odaya girdiğinde saçları ıslak olan Seth çarşafları 
değiştirmekle meşguldü. 

“Bu iğrenç,” dedi Georgie. 

“Neymiş iğrenç olan?” 

“Bunu yapman." 


“Çarşafları değiştirmeyeyim mi yani?” 
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“Seni seks yaparken hayal etmek zorunda kalmamam için ben 
gelmeden önce bütün bu işlerin —kız, çarşaflar, duş- icabına bakmış 
olmanı isterdim.” 

Seth tuttuğu çarşafı havaya kaldırıp kısa bir bocalama yaşa- 
dıktan sonra sırıtmıştı. “Şu an bunu mu hayal ediyorsun?" 

Georgie onu duymazdan gelip çalışma masasına oturdu. Seth 
son sınıf öğrencisi olduğu için odada tek başına kalıyordu. Georgie 
onun bilgisayarını açıp yatağa çarşaf sermesini seyretti. 

Seth gerçekten yakışıklıydı. Öyle görünmek için elinden geleni 
yapıyordu. 

Çoğu erkek yakışıklı olduğu halde bunu göstermek için çabada 
bulunmazdı. Güzel gözler, kötü saç, yakışmayan giysiler. Ama Seth 
adeta kız gibiydi —hatta bu konuda Georgie'den daha iyi olduğu bile 
söylenebilirdi— ve güçlü yönlerini biliyordu. Bakırımsı kahverengi 
saçlarını parlayıp kıvır kıvır görünmelerini sağlayacak kadar uza- 
tıyordu. Tenini bronz göstermek için açık renk giysiler giyiyordu. 
Kendini size sunuyordu. Herkese. Buradayım. Bana bakın. 

Georgie ona baktı. Onu dikkatle süzdü. İçinde bir kıpırtı olmadı. 

Orada bulunmaktan, Seth'in güzel bir kızla işi bittikten sonra 
görmek istediği tek kişi olmaktan özel bir heyecan duymuyordu. 

Neal onun Seth hastalığını iyileştirmişti. 

Peki şimdi Neal hastalığını kim iyileştirecekti? 

Ve neden hep başka kızlarla beraber olan erkekleri seçiyordu? 
Georgie bir vahşi hayvan olsa nesli tükenirdi. 

Seth kendini yatağa atıp televizyonu açtı. Animaniacs. Georgie 
ona bir bagel fırlattı. 

“Ee,” dedi Seth paketini açarak, “bu sabah kendini daha iyi 
hissediyor musun?” 

“İyiyim.” Georgie ayaklarını masaya dayayıp televizyon seyretti. 

Program bittiğinde bilgisayara dönüp bir dosya açtı. Ortak 
yazı köşeleri, Georgie'nin astroloji yazıları ve genel yayın yönet- 
meni olarak üstlendikleri işler dışında Kaşık için bir de film eleştiri 


parodisi hazırlıyorlardı; “Anneniz Yorumluyor...” Yazı Seth'in an- 
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nesinin fotoğrafıyla yayınlanıyordu. O hafta Trainspotting filmini 
eleştireceklerdi. 

Seth hâlâ çizgi film seyretmekle meşguldü. 

“Kız arkadaşı varmış," dedi Georgie. 

Seth başını hızla ona çevirdi. Kaşlarını indirmişti. “Bunca za- 
mandır mı?” 

“Öyleymiş." 

Seth televizyonu kapayıp yataktan kalkmış ve Georgie'nin ya- 
nına çektiği sandalyeye ters oturmuştu. “Canı cehenneme," dedi 
onu dirseğiyle dürterek. “Sana bu işin kaderinde yazılı olmadığını 
söylemiştim.” 

“Sen ne zamandan beri 'kadere' inanıyorsun?" 

“Her zaman öyleydim, Georgie, dikkatine hayranım. Ben ro- 
mantik bir adamım." 

“Bunu cumartesi sabahları kapının önünde geçit töreni düzen- 
leyen kızlara sormalı.” 

“Geçit törenleri romantiktir. Onları sevmeyen var mı?“ 

Seth'in işe (J. Crew fabrikasındaki diğer işine) gitme saati gelene 
dek film eleştirisi üzerine çalışmışlardı. Seth Georgie'yi güldüre- 
bilmek için her zamankinden daha fazla çaba harcamış ve Georgie 
bilgisayarda yazı yazarken onun başını omzuna yaslamasına ço- 
ğunlukla izin vermişti. 

Dernekten çıktığında kendini Neal ve onun kaçınılmaz kız 
arkadaşı konusunda çok daha iyi hissediyordu... 

Hayır, bu doğru değildi. 

O konuda kendini hâlâ berbat hissediyor ama şimdi hayata daha 
iyimser bakıyordu. En azından ileride enteresan bir işi, enerji dolu 
bir yakın arkadaşı ve güzel saçları olan şu havalı bekâr kadınlardan 
biri olacağını düşünüyordu. 

Prensiplerinden biraz ödün verdiği takdirde şöyle eli yüzü düz- 
gün birkaç erkekle tek gecelik ilişkiler bile yaşayabilirdi. 

Neal'ın caddenin karşısındaki otobüs durağında oturduğunu 
görünce kendini yeniden berbat hissetti. Durağa bir otobüs yanaştı. 
Otobüs hareket ettiğinde Neal hâlâ orada oturmuş ona bakıyordu. 
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Elini kaldırıp ona yanına gelmesini işaret etti. 

Georgie kollarını kavuşturup kaşlarını çattı. 

Neal ayağa kalktı. 

Georgie onu görmezden gelip doğrudan arabasına gidebilirdi. 
Onu öylece bırakabilirdi. Hem zaten burada ne işi vardı ki? 

Neal onu tekrar yanına çağırdı. 

Georgie kaşlarını çatıp yola baktıktan sonra neredeyse koşarak 
karşıya geçti. 

Neal'a yaklaştığında adımlarını yavaşlattı. “Ne hoş bir rast- 
lantı,” dedi aptal gibi. 

“Rastlantı sayılmaz,” dedi Neal. “Seni bekliyordum.” 

“Öyle mi?” 

“Evet.” 

Georgie gözlerini kısarak ona baktı. Neal yorgun görünüyordu. 
Ve kararlı. Ayrıca gün ışığında teni şaşırtıcı bir biçimde pembeydi. 

“Bunun tuhaf olup olmadığını düşünüyorum,” dedi Georgie. 

“Öyle bile olsa umurumda değil.” Neal ona bir adım yaklaştı. 
“Burada olacağını biliyordum ve sana söylemem gereken bir şey var.” 

“Telefonda da söyleyebilirdin.” 

“Haklısın.” Neal elindeki not defterinin ilk sayfasını koparıp 
Georgie'ye uzattı. Kâğıtta Seth'in kaldığı derneğin önündeki sel- 
vinin bir çizimi vardı. Ve AMC Gremlin kullanan bir kokarcanın. 
Neal'ın adı -Neal G— ve telefon numarası. 

Georgie kâğıdı iki eliyle tuttu. 

“Sana şunu söylemeliyim..." Neal yutkundu ve yüzüne dö- 
külemeyecek kadar kısa perçemlerini geriye attı. “Benim artık bir 
kız arkadaşım yok.” 

Georgie de yutkundu. “Yok mu?” 

Neal başını iki yana salladı. 

“Çok hızlı olmuş,” dedi Georgie. 

Neal hafifçe nefesini bırakıp belli belirsiz bir hareketle başını 
tekrar iki yana salladı. “Aslında hiç de hızlı olmadı.” 

“Peki...” dedi Georgie. 
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”Kısacası,” dedi Neal son derece kararlı bir sesle, “bunu bilmeni 
istedim. Ayrıca belki... tekrar deneyebileceğimizi düşündüm. Daha 
doğrusu başlayabileceğimizi. Bilirsin işte, günün birinde birlikte 
dışarı çıkıp bir şeyler yapabileceğimizi. Yani ne de olsa... Artık 
bir kız arkadaşım yok.” 

Georgie neredeyse gülümseyecekti. Kendini tuttu. 

Neal'ın artık bir kız arkadaşı yoktu. 

Bunun sorumlusu Georgie olabilirdi. Ve Georgie yuva yıkan 
kadın olmayı istemese de —başka kızlarla öpüştükten sonra eve 
koşup kız arkadaşıyla ilişkisini bitiren bir erkekle beraber olmak 
istemese de— Neal'la flört etmek istiyordu. Ya da belki sadece bir 
kez daha yüzünü onunkine sürtmek. 

“Bu benim de hoşuma giderdi." 

Neal'ın başı öne düştü... Rahatladığı için, diye düşündü Georgie. 
Altdudağını ısırıp nefesini bıraktı. “Güzel.” 

“Güzel,” diye tekrarladı Georgie. 

Ondan bir adım uzaklaştı. Hatta yanından geçip gittiği bile 
söylenebilirdi. Arabası en fazla bir sokak ötedeydi. “Tamam,” dedi 
Neal'ın telefon numarasının yazılı olduğu kâğıdı beceriksizce ona 
doğru sallayarak. 

Neal da ona el salladı ve ellerini kot pantolonunun ceplerine 
soktu. 

Georgie bir iki adım daha attıktan sonra tekrar ona döndü. 
“Evet, tamam... peki, bunun şimdi olmasına ne dersin?” 

“Ne?” 

“Neden şimdi yeniden denemiyoruz?" 

“Şimdi.” 

Georgie tekrar Neal'ın yanına geldi. “Evet, yani... ben bu konuyu 
düşünmem gerekiyormuş ve işi aceleye getirmek istemiyormuşum 
gibi davranabilirim. Ama bu tür şeylerde hiç iyi değilim... Daha 
çok aceleci davranmayı severim. Üstelik sen de eşinden ayrılmış 
falan değilsin.” 

“Biz nişanlıydık,” dedi Neal. Bunu söylemeye mecburmuş gibi. 

Georgie olduğu yerde kaldı. “Ah, Tanrım, öyle miydiniz?" 
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“Aslında yakın bir zamanda nişanı bozmuştuk,” dedi Neal acılı 
bir sesle. “Sadece çıkıyorduk. Sonra ayrı takılmaya başladık.” 

“Peki, dün gece ilişki durumunuz neydi?” 

“Ayrı takılıyorduk.” 

“Yani aslında dün gece kız arkadaşın yoktu.” 

Neal yüzünü buruşturdu. “Bu oan bana teknik bir detay gibi 
geldi.” 

“Ne zaman ayrıldınız?" 

“Bu sabah.” 

“Sabah gözünü açar açmaz kız arkadaşının yanına koşup ondan 
ayrıldın mı?” 

“Ona telefon ettim." 

“Hayır.” Georgie eliyle gözünü kapadı. “Bana onunla telefonda 
ayrıldığını söyleme sakın.” Günün birinde kendisini telefonda terk 
edecek bir erkekle çıkmayı gerçekten istemiyordu. 

Neal saçlarını geriye attı. “Buna mecburdum. Nebraska'da ya- 
şıyor.” 

“Nebraska mı?" 

Neal başını sallayıp tekrar dudağını ısırdı. 

“Ne zamandan beri berabersiniz?” 

“Liseden beri." 

“Tanrım, dedi Georgie. “Benim için hem lise aşkın hem de 
nişanlın olan kızdan mı ayrıldın?” 

“O benim nişanlım değil,“ dedi Neal. “Yani artık değil. Ayrıca 
ayrılığımıza sadece sen sebep olmadın.” 

Georgie kaşlarını çattı. Şimdi bu ayrılığın sebebinin sadece 
kendisi olmadığını bildiği için öyle olmayı istiyordu. 

“Zaten ayrılacaktık,” dedi Neal. 

Georgie kaşlarını biraz daha sert çattı. 

“Yani ilişkimize bir şans daha vermeyi düşünüyorduk,” dedi 
Neal. “Sonra karşıma sen çıktın. Sana hissettiğim duyguların artık 
ondan ayrılmam gerektiğinin güçlü bir kanıtı olduğunu anladım.” 

“Daha önce hiç bu kadar çok kelime kullandığını hatırlamı- 


yorum.” 
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“Biraz formumda değilim.” 

Georgie gülümsedi. Biraz ha? “Benim yüzümden mi?” 

“Tanrım,” diye mırıldandı Neal. “Evet. Senin yüzünden gözüme 
uyku girmedi ve lise aşkımdan ayrıldım." 

Georgie ona yaklaştı. “Sadece benim yüzümden değil," dedi. 
Zor elde edilen kadın rolünü oynamakta gerçekten berbattı. Ya da 
en azından biraz çaba harcanarak elde edilen kadını oynamakta. 
Bu konuda hiç şansı yoktu. 

“Bu sabah yapmamın tek sebebi sensin," dedi Neal. 

Georgie bu sözleri duyduğu için mutlu olmamalıydı. Erkek 
arkadaşının başka bir kızla beraber olmak için sabah gözünü açar 
açmaz kendisinden ayrıldığını bilen Nebraska'daki o zavallı kızın 
yerinde olmak istemezdi. Gözünün önünde, yüzü yaşlarla ıslanmış 
halde ıssız bir çayırlığın ortasında duran sarışın bir kız belirdi. 

“Bunu yaptığın için üzgün müsün?” diye sordu Neal'a. Tüm 
içtenliğiyle. “Eve gidip karışık kasetlerini dinlemek ve hayatının 
sona eren bu safhası üzerine düşünmek ister misin?” 

“Olabilir, dedi Neal. “Sanırım sadece biraz uykuya ihtiyacım 


4 


var. 

“Tamam ama..." Georgie kendini Neal'ın bunca zaman karşı- 
sında duran dudaklarını öpmekten nasıl alıkoyacaktı? Bunu yap- 
mak için parmak uçlarında yükselmesi bile gerekmiyordu. Neal'ın 
sweatshirt'üne yapıştı ve yüzünü onunkine yaklaştırdı. 

Yanağına bir öpücük kondurdu. 

“Teşekkür ederim,” dedi ondan tekrar uzaklaşmadan önce. 
“Bana dürüst davrandığın için.” 

“Beni ara,” diye fısıldadı Neal. 

“Ararım.” 

“Beni, bunu yapman gerekenden çok daha önce ara.” 

“Seni bu gece ararım.” 

Georgie arabasına giderken yol boyunca sırıttı. 

Neal'ın kız arkadaşı yoktu. 


En azından son üç saattir yoktu. 
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Georgie o gece Neal'ı aradı. Sonra onu Venice Bulvarı'ndaki Versa- 
illes'a götürdü ve birlikte sarımsaklı tavukla kızarmış muz yediler. 
Neal zamanının çoğunu odasında, kampüste ya da o çok nefret 
ettiği okyanusta geçirdiği için Los Angeles'ta neler yapılabileceği 
hakkında bilgi sahibi değildi. 

Okyanustan sadece pratikte nefret ediyordu. 

Aslında genel katlarıyla okyanusa bayılıyordu. Okyanus hayatı 
ve mercanlar hakkında konuşurken enerji doluyordu. 

Kimse onu enerjik bir insan olarak tanımlayamazdı. Ya da etki- 
leyici. Duygularını, suya vuran ışık gibi yüzüne yansıttığı söylene- 
mezdi. Bu da Georgie'yi onun yaptığı her hareketi, gözlerindeki her 
kıpırtıyı kategorize edip anlam yüklemeye zorluyordu. Hayatının 
kalan kısmını bu şekilde geçirmesi ne de harika olurdu. 

Neal ise kendi hayatının kalan kısmında ne yapacağından emin 
değildi. 

Önemli kararlar almak konusunda ne kadar beceriksiz olduğuyla 
ilgili şakalar yapıp duruyordu. Başka hiçbir şey ilgisini çekmediği 
için oşinografi eğitimi almaya karar vermiş ve neticede kendini 
dört yıl boyunca Kaliforniya'ya hapsetmişti. Okulun ilk yılında 
lise aşkı Dawn'la (Prairie Dawn!) birbirlerinden uzaklaştıklarında 
çareyi Georgie'ye çıkma teklif etmekte bulmuştu. 

Gece yerini sabahın ilk saatlerine bırakırken, “Ne istediğimi 
bilmek konusunda iyi değilim,” demişti Neal Georgie'ye. Kumsalda 
oturuyorlardı, Neal Georgie'nin elini tutuyordu. “Bir şeyler arzu- 
lamak konusunda iyi değilim." 

Kumlar ıslaktı ve serin bir rüzgâr vardı. Georgie bunu bahane 
ederek Neal'a iyice sokulmuştu. O mavi-yeşil ekoseli etek ile kırmızı 
Doc Martens botlarını giymişti. Diziyle sürekli Neal'ın bacağını 
dürtüyordu çünkü onun —kız arkadaşı olmayan Neal'ın, kendisin- 


den hoşlandığını söyleyen Neal'ın— orada olduğuna inanamıyordu. 
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“O halde iyi geçineceğiz,” dedi Georgie. “Çünkü ben bir şeyler 
arzulamak konusunda fazlasıyla iyiyim. Bir şeyi bıkana dek isterim. 
En azından istemek konusunda ikimize de yeterim." 

“Gerçekten mi?” Söyleyecek bir şeyi olmayıp da sadece Ge- 
orgie'nin konuşmaya devam etmesini istediği zamanlarda hep bu 
soruyu sorardı. Aynı zamanda dudaklarına, gözleri parlamasa za- 
limce denilebilecek bir gülümseme yerleştirirdi. 

“Gerçekten,” dedi Georgie. 

“Ne istiyorsun mesela?” diye sordu Neal. 

Aklından ilk bu geçse de Georgie'nin böyle bir soruyu “seni” 
diye yanıtlaması hem çok basit hem de ucuz bir hareket olurdu. 

“Yazmak istiyorum,” dedi onun yerine. “İnsanları güldürmek 
istiyorum. Bir program hazırlamak istiyorum. Sonra bir tane daha. 
Ve bir tane daha. James L. Brooks olmak istiyorum.” 

“Onun kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok.” 

“Cahil.” 

“Cahil olan o mu?” 

“Ayrıca denemelerden oluşan bir kitap yazmak istiyorum. The 
Kids in the Hall'a katılmak istiyorum.” 

“Bunun için erkek kılığına girmen gerekecek." 

“Ve Kanadalı gibi davranmam,” diye onayladı Georgie. 

“Kimisinde kadın kimisinde erkek olduğun pek çok skeç de 
hazırlamak zorunda kalacaksın. İnsanların kafası karışacak.” 

“Her şeye razıyım.” 

Neal güldü. (Neredeyse. Gülümsedi ve omuzlarıyla göğsü ha- 
fifçe kıpırdadı.) 

“Ve bir Crayola Caddy istiyorum,” dedi Georgie. 

“O da ne?” 

“Biz çocukken satılırdı. Üstü pastel, keçeli kalem ve diğer bo- 
yalarla dolu bir çeşit döner tepsi.” 

“Sanırım bende vardı." 


Georgie onun elini çekiştirdi. “Senin Crayola Caddy'n mi vardı?” 
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“Öyle hatırlıyorum. Sarı bir şeydi, değil mi? Ayrıca üzerinde 
suda çözünen kalemler de vardı. Hâlâ evimizin bodrumunda du- 
ruyor olmalı." 

“Ben 1981'den beri Crayola Caddy'm olsun istiyorum,” dedi 
Georgie. “Noel Baba'dan üst üste üç yıl istedim." 

“Peki ailen neden sana Crayola Caddy almadı?" 

Georgie gözlerini devirdi. “Annem gereksiz buluyordu. Onun 
yerine bana boya kalemi aldı.” 

“Şey...” Neal düşünceli bir tavırla bakışlarını aşağı çevirdi. 
“Sanırım Crayola Caddy'mi sana verebilirim." 

Georgie ikisinin kenetlenen elleriyle onun göğsüne vurdu. “Kapa. 
Çeneni.” Saçma olduğunu bilse de bu teklif onu gerçekten heyecan- 
landırmıştı. “Neal Grafton, en eski hayalimi gerçeğe dönüştürdün." 

Neal Georgie'nin elini kalbine götürdü. Yüzü ifadesiz ama gözleri 
hareketliydi. “Başka ne istersin, Georgie?” diye fısıldadı. 

“İki çocuk,” dedi Georgie. “Biri erkek, biri kız. Ama televiz- 
yon imparatorluğumu kurduktan sonra.” Neal'ın gözleri büyüdü. 
“Tanrım.” 

“Ayrıca önünde kocaman verandası olan bir ev. Arabayla seyahat 
etmeyi seven bir eş. Ve elbette geniş arka koltuğu olan bir araba.” 

“Sen bir şeyler istemek konusunda gerçekten de uzmansın.” 

“Disneyland'e yıllık giriş kartı istiyorum. Ve Bernadette Pe- 
ters'la çalışma şansı. Mutlu olmak istiyorum. Zamanımın yüzde 
yetmiş-sekseninde mutlu olmak istiyorum. Gerçek anlamda mutlu 
olmak istiyorum.” 

Neal tutuşan ellerini mavi sweatshirt'üne sürttü. Sweatshirt'ünün 
üstünde, KUZEY LİSESİ GÜREŞ TAKIMI. ONLARI YERE SERİN Vİ- 
KİNGLER, yazıyordu. Dişleri kenetlenmiş, mavi gözleri gölgelenmişti. 

“Okyanusun üstünde uçmak istiyorum,” dedi Georgie. 

Neal yutkundu ve serbest eliyle uzanıp onun yüzüne dokundu. 
Eli soğuktu ve üzerine yapışan kumlar Georgie'nin boynuna dö- 
küldü. “Sanırım ben seni istiyorum." 

Georgie Neal'ın elini sıktı ve ondan destek alarak vücutlarını 


birbirine yaklaştırdı. “Demek öyle..." 
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Neal altdudağını yalayıp başını salladı. “Sanırım öyle..." Georgie 
kendisine yaklaştıkça bakışlarını ondan kaçırıyordu. “Sanırım ben 
sadece seni istiyorum.” 

“Tamam,” dedi Georgie. 

Neal bu sözlere şaşırmış, hatta neredeyse gülmüştü. “Tamam mı?” 

Georgie başını sallayıp yüzünü onunkine, burunları birbirine 
dokunacak kadar yaklaştırdı. “Tamam. Beni alabilirsin.” 

Neal alnını Georgie'nin alnına bastırıp çenesini ve dudaklarını 
ondan kaçırdı. 

“Bu kadar basit yani?” 

“Evet.” 

“Gerçekten mi?” 

“Gerçekten.” 

Georgie dudaklarının birleşmesini sağlamaya çalıştı ve Neal 
başını kaldırıp ona baktı. Burnundan sertçe nefes alıp veriyordu. 
Eli hâlâ Georgie'nin yanağındaydı. 

Georgie aklından geçenleri açıkça yüzüne yansıtmaya çalıştı: 

Gerçekten. Beni alabilirsin. Çünkü ben bir şeyler istemek ve is- 
tediklerimi elde etmek konusunda iyiyim ve bugüne dek hiçbir şeyi 
senden daha fazla istemedim. Gerçekten, gerçekten, gerçekten. 

Neal başını salladı. Az önce bir emir almış gibi. Sonra Geor- 
gie'nin elini bıraktı ve onu nazikçe (sertçe) kuma yatırdı (yapıştırdı). 

Omuzlarından tutup üzerine eğildi ve başını iki yana salladı. 
“Georgie,” dedi ve onu öptü. 

Gerçekten de hepsi buydu. 

Georgie o gün Neal'ı, arzulayıp ihtiyaç duyduğu ve günün 
birinde mutlaka elde edeceği şeylerin listesine eklemişti. Geceleri 
çıkacağı o araba seyahatlerinde kendisine eşlik edecek kişinin o 
olacağına karar vermişti. Emmy ödülleri dağıtılırken yanında otu- 
ran kişinin o olacağına. 

Neal onu kâğıda düz bir çizgi çeker gibi öpmüştü. 

Onu mürekkebe batırır gibi öpmüştü. 

Georgie bu özgüven yansıtan öpüşme sırasında mutlu olmak 


için ihtiyaç duyduğu şeyin Neal olduğuna karar vermişti. 
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Üçü de yorulmuştu. 

Seth'in kafasında parmağına dolamadığı tek bir saç buklesi 
kalmamıştı. Şimdi saçları Joe Piscopo'nun saçlarına benziyordu. 
“Senaryoya eşcinsel bir Hintli karakter ekleyemeyiz,” dedi. “Konu 
kapanmıştır.” 

Scotty masanın üzerinden ona doğru eğildi. “Ama Georgie se- 
naryoya biraz çeşitlilik katmak istediğini söyledi.” 

“Seni katmak istediğini söylemedi.” 

“Rahul ben değilim. O uzun boylu ve gözlük takmıyor.” 

"Rahul senden beter,” dedi Seth. “Adeta hayali sen gibi.” 

“Eh, o zaman bütün bu beyaz karakterlerin de hayali-sen ol- 
duklarını söyleyebiliriz.” 

Seth saçlarını biraz daha karıştırdı. “Bu dizide bir tane bile 
hayali-ben yok. Hayali-ben Dedikoducu Kız dizisinde çoktan oynadı.” 

“Georgie,” dediler aynı anda. 

“Bence Rahul kalabilir,” dedi Georgie. “Ama bu aykırılıklara 
dayalı bir komedi olduğu için Rahul'ün kısa boylu olması ve gözlük 
takması gerekiyor.” 

“Rahul'e bunu neden yapıyorsun?" Scotty kollarını kavuşturdu. 
“Şimdi aşka asla kavuşamayacak.” 

Seth gözlerini devirdi. “Tanrım, Scotty, günün birinde sen de 
aşkı bulacaksın.” 

“Bir, ben Rahul hakkında konuşuyorum. İki, sözlerinde samimi 
olduğuna inanmıyorum.” 

Georgie Scotty'nin omzunu tuttu. “Rahul aşkı bulacak, Scotty. 
Senaryoya onun için rüya gibi bir erkek arkadaş ekleyeceğim.” 

“Bunu benim için yapacak mısın gerçekten, Georgie?” 

“Rahul için yapacağım." 

“O bölüm fazlasıyla komik olsa iyi olur,” dedi Seth. 

Scotty ayağa kalkıp dizüstü bilgisayarını sırt çantasına yerleş- 
tirdi. “Rahul kalıyor,” dedi Seth'e. “Sayemde bir Hintli televizyon 
yıldızı oldu.” 
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Scotty başı dimdik odadan dışarı çıktı. 

Seth'in kaşları hâlâ çatıktı. “Yani şimdi senaryonun başına 
dönüp Rahul karakterini mi ekleyeceğiz?” 

“Rahul diziye üçüncü bölümde girebilir,” dedi Georgie. “Diziye 
birkaç eşcinsel karakter eklememiz gerektiğini söylemiştin. 1995 
yılından kalmışız gibi göründüğümüzü söylemiştin." 

“Biliyorum.” 

Georgie bilgisayarını kapadı. “Eve iş götürecektik ama bu gece 
ne kadar çalışabilirim, bilmiyorum.” 

“Burada kal,” dedi Seth. “Birlikte yemek yer ve çalışırız.” 

“Yapamam. Neal'ı aramalıyım." Omaha'da saat çoktan sekiz 
olmuştu. Georgie Neal'ı saat on olmadan aramak istiyordu. 

Seth bir süre dikkatle onu inceledi. Georgie hakkında bilmediği 
tek şey onun şu an kendisinden sakladığı şeymiş gibi. 

Georgie o gece sarı telefonla Seth'i aramayı denese neler olurdu? 
1998'deki o dernek evine mi bağlanırdı? Telefonu Seth'in cumartesi 
sabahları ağırladığı kızlardan biri mi açardı? 

Seth artık cumartesi sabahları kendisine eşlik eden kızlar hak- 
kında konuşmuyordu ama Georgie geçit töreninin devam ettiğinden 
emindi. 

“Bugün sonuna kadar sabrettiğin için teşekkürler," dedi Seth. 
“Başında büyük bir sorun olduğunu biliyorum.” 

Georgie telefonunu fişten çekti. 

“Ve bu sorun hakkında konuşmaman beni kahrediyor." 

“Üzgünüm.” 

“Ben senin üzgün olmanı istemiyorum, Georgie. Komik olmanı 
istiyorum.” 


17. BÖLÜM 


Chia annesinin evinin garaj yoluna girerken o gece Neal’ 
kadranlı sarı telefonla aradığı takdirde geçmişle bağlantı ku- 
racağından yüzde yüz emindi. 

Ya da öyleymiş gibi hissedeceğinden. Bu büyük algı yanılsa- 
masının süreceğinden. 

Ayrıca Neal'ı arayacağından da yüzde bin beş yüz emindi. Bu 
tehlikeli olsa bile. (Tabii gerçekse.) (Georgie kendine bir yol seçmeli 
-gerçek olsun olmasın- ve o yolu takip etmeliydi.) 

Neal'ı aramalıydı. Geçmişe bağlanan bir telefonu görmezden 
gelemezdiniz. Telefonun orada durduğunu bilip onu kullanmamanız 
imkânsızdı. 

En azından Georgie için imkânsızdı. 

Olan şey her neyse Georgie'ye bir görev verilmişti. Sihirli bir 
telefonla geleceği arayan Neal değildi. 

(Tanrım, belki de Georgie bu teorinin doğruluğunu test etme- 
liydi. Neal'a kendisini aramasını söyleyebilir ve... Hayır. Asla. Ya 
telefonu annesi açar da onunla Alice, Noomi ve boşanma hakkında 


konuşmaya başlarsa? Ya telefonu kendisi değil de 1998 yılındaki 
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Georgie açar da korkunç, çocukça şeyler söyleyip her şeyi berbat 
ederse? 1998 yılındaki Georgie'nin güvenilir birisi olmadığı ortadaydı.) 

Heather Georgie daha zile basmadan kapıyı açtı. 

“Pizza mı gelecek?" diye sordu Georgie. 

“Hayır.” 

Georgie eşikte bekledi. 

“Fırında makarna,” dedi Heather gözlerini devirerek. “Haydi 
gir içeri.” 

Georgie içeri girdi. Annesi ve Kendrick mutfakta yemek yi- 
yorlardı. 

“Erken geldin,” dedi annesi. “Karnın açsa Sezar salata hazır- 
lamıştım ve tatlı olarak da çikolata soslu gevrek var." 

Masanın altındaki köpekler bu sözlere havlayarak tepki verdi. 

“Senin için değil, küçük anne,” dedi Georgie'nin annesi masanın 
altına eğilip hamile köpekle göz teması kurarak. “Büyük anne ve 
babalar için. Küçük annelere çikolata yasak. Yemin ederim, ağzımız- 
dan çıkan her kelimeyi anlıyorlar, Kenny.” 

Sokak kapısının yanında duran Heather perdeyi aralamış, dı- 
şarı bakıyordu. 

Ev halkı Georgie'nin orada olmasına tamamen alışmıştı. Kö- 
pekler bile beyazı görünmeyen, minik gözleriyle onun yaptığı her 
hareketi takip etmekten vazgeçmişlerdi. 

Georgie muhtemelen annesinden izin istemesine gerek kalmadan 
eve yerleşebilirdi. Annesi sadece akşam yemeği için buzluktan bir 
pirzola daha çıkaracak ve Georgie'nin çantasını masaya bırakma- 
sından yakınacaktı. Hatta belki de onun çoktan eve döndüğünü 
düşünüyordu. 

“Teşekkürler,” dedi Georgie odasına doğru yürüyerek. “Aç 
değilim.” 

“Mutfağa dönecek misin?” diye seslendi annesi arkasından. 

“Hayır,” diye bağırdı Georgie sesini duyurmak için. “Neal'ı 
arayacağım!” 

“Ona selamımızı söyle! Ve onu hâlâ sevdiğimizi! Her zaman 


/? 


ailemizin bir parçası o 
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“Bunların hiçbirini söylemeyeceğim.” 

“Nedenmiş?” 

Georgie koridoru yarılamıştı. “Çünkü söylersem delirdiğimi 
zanneder!” 

Odasına girip kapıyı çabucak kapadı. Kapının arkasına bir şi- 
fonyer yaslamayı düşündü. Onun yerine hızla dolaba koşup içinde 
ne var ne yok dışarı çıkardı. Telefonu dolabın dibine, eski bir uyku 
tulumu, birkaç paket kâğıdı ve ilkokuldan kalan patenlerinin altına 
saklamıştı... 

İşte oradaydı. Orada. 

Georgie geri çekilip telefona baktı. Ona dokunması mı yoksa 
üç kere sıvazlayıp bir dilek mi tutması gerektiğini bilemedi. 

Ahizeyi kulağına götürdü. Hat sesi yoktu. 

Elbette olmayacak çünkü fişe takılı değil. Yatağımın arkasındaki 
uzay/zaman portalına bağlı değil. (Histerik bir kahkaha.) 

Emekleye emekleye yatağına gidip altına eğildi ve etrafa kıvıl- 
cımlar sıçramasını bekleyerek telefonun fişini prize soktu. Sonra 
saçlarını somyanın yaylarından kurtarıp tekrar dışarı çıktı ve ku- 
cağında telefonla yatağa yaslandı. 

İşte. Buradayım. Neal'ı arama zamanı. 

Neal... 

Nefesini tutup numarayı çevirdi ve Neal'ın telefonu ilk çalışında 
açmasıyla boğulacak gibi oldu. 

“Alo?” 

“Neal?” 

“Selam,” dedi Neal. Georgie onun belli belirsiz gülümsediğini 
hissedebiliyordu. Gamzesini hafifçe ortaya çıkaracak şekilde gü- 
lümsediğini. “Senin aradığını tahmin etmiştim.” 

“Evet,” dedi Georgie. “Benim.” 

“Nasılsın?” 

“Ben...” Georgie gözlerini kapadı ve az önce tuttuğu nefesi he- 
nüz tam anlamıyla vermediğini fark etti. Nefesini bırakıp dizlerini 


kaldırdı ve telefonu yere, yanına koydu. Konuştuğu kişi Neal'dı, hâlâ 
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oradaydı. Hâlâ Georgie'nin aramalarını cevaplandırıyordu. “Daha 
iyiyim,” dedi Georgie bileğinin tersiyle gözlerini ovarak. 

“Ben de öyle,” dedi Neal. Tanrım, bunu duymak güzeldi. Ne- 
al'ın sesini duymak güzeldi. 

Geogie ve Neal evlendiklerinden beri birbirlerinden hiç bu ka- 
dar uzun süre ayrı kalmamışlardı. Neal'la her gün konuşamamak, 
ona nasıl olduğunu soramamak Georgie'yi deli ediyordu. Şimdiki 
zamanda. Gerçek hayatta. 

Yoksa olan bu muydu? Georgie Neal'ı özlediği için halüsinasyon 
mu görüyordu? Ona ihtiyacı olduğu için. 

Georgie'nin ona ihtiyacı vardı. 

Neal Georgie'nin eviydi. O Georgie'nin dayanağıydı. 

Georgie'nin her gün kendini yenilediği yerdi. Neal onu gerçekte 
olduğu gibi bilen tek kişiydi. 

Georgie ona bu sihirli telefon çılgınlığından bahsetmeliydi. 
Hemen şimdi. 

Ona bunu anlatabilirdi, Neal'a her şeyi anlatabilirdi. Pek çok 
sıkıntı yaşıyorlardı ama birbirlerini desteklemekte asla başarısızlığa 
uğramamışlardı. Özellikle de Neal Georgie'yi desteklemek, o ihtiyaç 
duyduğunda yanında olmak konusunda fazlasıyla iyiydi. 

Georgie onun gece geç saatlere dek oturup senaryo yazmasına 
yardım ettiği zamanları düşündü. Alice doğduktan sonra onun nasıl 
da sürekli yanında olduğunu. (Georgie'nin acı çektiği, bunalıma 
girdiği ve bebeği emzirmekte başarısızlığa uğradığı dönemde.) Saç- 
maladığı zamanlarda onun bunu kendisine asla hissettirmemesini, 
başarısız olduğunda öyle değilmiş gibi davranmasını. 

Georgie yaşadıklarını birisine anlatacaksa bu kişi Neal'dan 
başkası olamazdı. 

“Georgie? Orada mısın?” 

“Evet,” dedi Georgie. Neal'a bunu anlatamazdı. “Buradayım.” 

“Günün nasıl geçti?” 

Eh, önce sihirli telefonumu fişten çıkardım, sonra elektrikli ara- 


bama atlayıp... 
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“Seth'le “Vakit Geçsin Diye’ üzerine çalıştık,” dedi. Çünkü o 
an söyleyebileceği en güvenli gerçek buydu. 

Ama daha kelimeler ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu. Seth'ten 
bahsetmek Neal'ın düğmesini kapamak gibiydi. Bu şimdiki zamanda 
olduğu kadar geçmişte de geçerliydi. (Pekâlâ, belki de Neal'la her 
şeyi konuşabileceği doğru değildi.) 

“Ya,” dedi Neal. Sesindeki soğukluğu fark etmemek imkânsızdı. 

“Peki sen ne yaptın?” diye sordu Georgie. 

“Ben...” Neal boğazını temizledi. Georgie onun içindeki öfkeden 
bilerek kurtulmaya çalıştığını duyabiliyordu. Neal bunu da hâlâ 
yapıyordu. Yüzünde bir öfke ifadesi donup kalıyor, sonra kendini 
toparlıyor ve ondan kurtuluyordu. “Annemin kurabiye yapmasına 
yardım ettim,” dedi. “Sana da birkaç tane ayırdı.” 

“Teşekkürler.” 

“Sonra onları yedim." 

“Seni pislik.” 

Neal kısa bir an güldü. “Bugün... babamın beni tanıştırmak 
istediği adamla tanıştım. Şu demiryolu polisiyle.” 

Georgie'nin onun neden bahsettiğini anlaması biraz zaman aldı. 
Neal'ın babasının arkadaşı olan demiryolu polisi. 

Tabii ya. Neal'ın Omaha'da yapmayı düşündüğü —asla ciddi 
olarak değil— bir iş vardı. “Ben hâlâ bunu uydurduğunu düşünü- 
yorum,” dedi Georgie. 

“Hiç de uydurmuyorum.” 

“Demiryolu dedektifleri. Kulağa CBS'te yayınlanan bir saatlik 
bir programmış gibi geliyor.” 

“Gerçekten de enteresan bir iş," dedi Neal. “Sanki polisliğin 
olay üzerine düşünme ve sorun çözme gibi en zevkli işlerini yapıyor 
ama devriye gezmek ya da 911'e gelen aramaları yanıtlamak gibi 
angaryalarıyla uğraşmak zorunda kalmıyorsun.” 

“Demiryolu Dedektifleri'nde bu hafta,” diye takıldı Georgie. 
“Ekibimiz birkaç uyku mahmuru serseriyi saklandıkları yerde buldu..." 

“Onun gibi bir şey.” 


“Demiryolları özellikle oşinograf mı arıyormuş?" 
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“Neyse ki hayır. Babamın arkadaşı Mike bilim alanında eğitim 
aldığım sürece hangi bölümde okuduğumun bir önemi olmadığını 
söyledi.” 

“Ah,” dedi Georgie. “Harika.” Bunu gerçekten kastederek söy- 
lemek için elinden geleni yapmıştı. 

“Öyle,” dedi Neal. “Sonra eve döndüm ve Dawn'la karşılaşınca 
ona dondurma ısmarladım.” 

Tanrım, Neal'ın tüm günü Georgie'siz bir dünyanın provası 
gibi geçmişti. “Dawn,” dedi Georgie. “Bu... harika. Eminim Dawn 
senin bir demiryolu dedektifi olmanı istiyordur." 

“Sen istemiyor musun?” 

“Öyle bir şey söylemedim.” 

“Peki ne söyledin?” Neal yine soğuk bir sesle konuşuyordu. 

“Hiçbir şey. Üzgünüm. Sadece... Dawn.” 

“Dawn'u kıskanıyor musun?” 

“Bu konuyu daha önce konuştuk." 

“Hayır, konuşmadık,” diye itiraz etti Neal. 

Haklıydı; 1998'de henüz konuşmamışlardı. 

“Dawn'u kıskanıyor olamazsın,” dedi Neal. 

“Elbette kıskanıyorum. O senin nişanlındı.” 

“Nişanlım sayılırdı. Ve ondan senin için ayrıldım.” 

“Bir insan ya nişanlındır ya da değildir, Neal.” 

“Ona evlenme teklif etmeyi bile düşünmediğimi biliyorsun...” 

“Bu, durumu daha da kötüleştiriyor.” 

“Georgie. Sen Dawn'u kıskanamazsın. Bu tıpkı güneşin ampulü 
kıskanmasına benziyor.” 

Georgie gülümsedi ama itirazlarına devam etti. “Seni benden 
önce elde eden birini kıskanmaya sonuna dek hakkım var. Pastaneye 
gidip eski erkek arkadaşım/sözde nişanlım dediğim biriyle puding 
paylaşsaydım sen de kıskanırdın.” 

“Evet,” diye homurdandı Neal. “Ama benim senin her gün 
Seth'le olmanı kıskanmamam gerekiyor.” 

“Seth eski erkek arkadaşım değil.” 


“Tanrım, evet, daha kötüsü.” 
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Kurallar, diye bağırmak istiyordu Georgie. Kurallar, kurallar, 
kurallar! 1998'de henüz ilişkilerine üstü kapalı bazı kurallar koyma- 
mışlar mıydı? “Seth'i Dawn'la kıyaslayamazsın,” dedi. “Ben Seth'le 
yatmadım.” 

Hatta paralel telefonun açıldığını söyleyen gürültülü bir klik sesi 
duyuldu. Georgie lise yıllarında ailesinin koyduğu telefon yasağını 
çiğnemiş gibi paniğe kapıldı ve neredeyse telefonu kapayacaktı. 

“Georgie?” dedi Georgie'nin annesi çekingen bir sesle. Kim bilir 
en son ne zaman bir sabit telefonun ahizesini kaldırmıştı. 

“Evet anne? Telefonu mu kullanacaktın?" 

“Hayır... Sadece tatlı isteyip istemediğini soracaktım.” 

“Teşekkürler. Hâlâ istemiyorum.” 

“Neal'la mı konuşuyorsun?” 

“Evet,” dedi Neal. “Selam Liz.” 

Georgie irkildi. Annesi eskiden Neal'ın kendisine “Liz” demesini 
isterdi. Georgie'yle nişanlandıktan sonraysa onun kendisine “anne” 
demesini istemişti ve Neal bundan en başından beri rahatsız olmuştu. 

“Kendimi annemi aldatıyormuşum gibi hissediyorum," diyordu. 

“Ona hiçbir şey söylememeyi dene,” diye önermişti Georgie. “On 
dört yaşındayken ona bir kere sinirlenmiş ve bir yıl boyunca ‘anne’ 
dememiştim.” 

“Ah, canım,” dedi Georgie'nin annesi telefona tatlı bir sesle. 
“Bana 'anne' demeye devam edebilirsin. Biz hâlâ aileyiz. Georgie'nin 
sana bunu söylemesi gerekirdi. Bütün bu olanlar sana olan duygu- 
larımızı değiştirmeyecek.” 

Georgie Neal'ın nutkunun tutulduğunu söyleyebilirdi. 

“Tamam anne,” dedi Georgie. “Teşekkürler. Sonra konuşuruz.” 

“Teşekkürler, Liz,” dedi Neal. 

Georgie'nin annesi iç geçirdi. “Annene selam söyle, Neal..." 

Ah, Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım. 1998'de Georgie'nin annesi 
henüz Neal'ın annesiyle tanışmamıştı. 

“Anne,” dedi Georgie annesinin sözünü keserek. “Neal'la çok 
önemli bir konu hakkında konuşuyorduk ve artık telefonu kapasan 


iyi olur.” 
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“Ah, elbette. Neal, canım...” 

“Telefonu kapa anne. Yalvarırım.” Bu iş biraz daha uzarsa 
Georgie küçük bir çocuk gibi yalvarmak zorunda kalacaktı. 

Annesi iç geçirdi. “Tamam, anladım. Hoşça kal Neal. Sesini 
duymak güzeldi.” 

Georgie annesi kızlardan falan bahsederse çığlık atmaya baş- 
layacaktı. Bağıracaktı. Bu hareketi nasıl açıklayacağını sonra dü- 
şünürdü. “Hoşça kal, anne." 

Annesi uzun uzun iç geçirerek telefonu kapadı. 

Georgie kendini nasıl toparlayacağını bilemiyordu. 

“Anladığım kadarıyla annen ayrıldığımızı düşünüyor," dedi Neal. 

Georgie bir süre onun bu şekilde düşünmesinin rahatlığını 
yaşadıktan sonra, “Birkaç gün öncesine dek ben de öyle düşünü- 
yordum,” dedi. 

“Peki ya şimdi?” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Artık öyle düşünmüyorum.” 

“Her ne olursa olsun,” dedi Neal, “annene 'anne' diyemem. 
Çok tuhaf geliyor.” 

“Biliyorum,” dedi Georgie. “Ben seni idare ederim.” 

Neal bir şeyler söyleyecekken sustu. Sonra tekrar konuşmayı 
denedi. “Georgie, ben... şey, ben Dawn'la hiç beraber olmadım.” 
“Ama...” Georgie sustu. “Olmuşsundur. Nişanlıydınız.” 

“Onunla hiç yatmadım.” Neal şimdi alçak sesle konuşuyordu. 
“O, evlenene dek beklememizi istedi. İlk erkek arkadaşı tam bir 
canavar olduğu için bekâret kararını kendi eline almak istiyordu.” 

“Bekâret kararını kendi eline almak mı?” 

“Boş ver, Georgie. Dawn bekâretiyle ne isterse yapsın." 

“Haklısın,” dedi Georgie başını sallayarak. “Haklısın... Aslında 
bu kulağa hiç de kötü bir fikirmiş gibi gelmiyor. Belki ben de sen 
dönene dek bu kararı kendi elime alırım. Kraliçe Elizabeth adına.” 

Neal kahkahaya benzer bir ses çıkardı. 

“Çünkü Kraliçe Elizabeth bakire bir kraliçeydi,” dedi Georgie. 

“Anladım,” dedi Neal. 
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Georgie sessizleşti. Neal Dawn'la hiç yatmamıştı. Oysa o hep 
Dawn'la ilk gençlik yıllarını mükemmel bir seks hayatıyla geçir- 
diklerini düşünmüştü. Heartland dizisindeki örnek gençlerin yaşa- 
dığı türde bir seks hayatıyla. “Tastee Freeze'in önünde acılı sosisli 
yiyorum,” gibi sözlere uygun bir seks hayatıyla. 

Bu Neal'ın Georgie dışında hiçbir kızla yatmadığı anlamına 
mı geliyordu? 

Georgie onunla ilk sevişmelerini düşündü. Bir gece yarısı Neal'ın 
odasında. Gülüşüp prezervatifi takmakla uğraşmışlardı. Georgie bu 
ilk deneyimi atlatıp onunla gerçek anlamda birlikte olmayı tecrübe 
etmek istiyordu, artık bu her ne demekse. 

O gece Neal bir kadınla ilk kez mi beraber olmuştu? 

Bu Georgie'yle asla konuşmayacağı türde bir konuydu. Neal 
seks hakkında konuşmayı sevmezdi. Geçmiş hakkında konuşmayı 
da. İlişkileri başlamadan öncesini, Georgie'den öncesini konuşmak 
istemezdi. (Dünü konuşmayı sevmezdi.) 

Georgie Neal'ı düşündü. Gençlik günlerindeki o solgun tenli 
halini. Konsantrasyonunun sık sık bozulduğu, dişlerini sıkarak gül- 
düğü, Georgie'ye her an kırılabilirmiş gibi dokunduğu zamanları. 

Neal. 

“Seth'i kıskanamazsın,” dedi sessizce. 

“Öyle mi?” dedi Neal nefesini bırakarak. 

“Öyle. Bu tıpkı güneşin...” 

“Kendisi gibi bir güneşi kıskanması gibi mi?” 

“Ayı kıskanması gibi diyecektim.” 

“Bence güneş ayı kıskanıyordur zaten,” dedi Neal. “Ne de olsa 
ay dünyaya ondan çok daha yakın." 

“Seth'le sadece arkadaşız," dedi Georgie. Bu doğruydu; her 
zaman öyle olmuştu. İkisi birbirinin en yakın arkadaşıydı ama sa- 
dece o kadar. 

“Sizinki sıradan bir arkadaşlık değil.” 

“Neal...” 
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“O senin ruh ikizin,” dedi Neal. Konuşma şeklinden bu konu 
üzerine epeyce kafa yorduğu anlaşılıyordu. Sanki oturup iyice dü- 
şünmüş ve bu kelimeyi seçmeye karar vermişti. 

Georgie'nin ağzı açık kalmıştı. “Seth. Benim. Ruh. İkizim. Değil.” 

“Emin misin? Hayatının merkezi o değil mi yani?” 

"Hayır." Georgie öne doğru eğildi. Bu, 1998 yılında bile doğru 
değildi. “Hayır. Tanrım. Hayatımın merkezi benim." 

“Arada fark var mı?“ 

“Neal...” 

“Hayır, Georgie. Bu konuyu açıkça konuşalım. Ben senin haya- 
tında olsam da olur olmasam da... Bunu biliyorum. Beni sevdiğinin, 
benim yanımda olmak istediğinin farkındayım. Ama hayata bensiz 
de devam edebilirsin. Şimdi senden ayrılsam ve bir daha asla geri 
dönmesem hayatında değiştirmen gereken bir şey olmaz. Ama Seth 
senin hayatının merkezinde. Bu çok açık. Ondan bir gün bile ayrı 
kalabileceğinden emin değilim.” 

“Benden bunu yapmamı mı istiyorsun?" 

“Hayır.” Neal'ın neşesi kaçmış gibiydi. “Hayır. İkinizin... neler 
paylaştığını biliyorum. Senden asla onunla benim aramda seçim 
yapmanı istemem.” 

Neal bunu Georgie'den asla istememişti. 

O, Seth'ten hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Bu gerçek yıllar içinde de 
değişmemişti. Ama Seth'ten bir kez olsun yakınmamıştı. Georgie'nin 
onunla geçirdiği uzun saatlerden, gecenin bir yarısı birbirlerine 
gönderdikleri mesajlardan da öyle. Neal ve Georgie kızları Disney- 
land'e götürdüğünde Georgie'nin Yaratık Ülkesi'ndeki kaldırıma 
oturup Seth'le telefonda senaryoyla ilgili acil bir durum hakkında 
konuşmasına bile sesini çıkarmamıştı. 

Ve Georgie bunun için Neal'a minnettardı. Onun durumu kabul- 
lenmesine minnettardı. (Bu sadece bir teslimiyet anlamına gelse bile.) 

Georgie bazen ince ve tehlikeli bir çizgide yürüdüğünü hisse- 
derdi. İkisine birden bölünemediğini. 

Neal onu itse ya da çekse —ya da Seth bunu yapsa- her şey 
yıkılacaktı. 
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Georgie yıkılacaktı. 

Ama Neal bunu asla yapmamıştı. Hiçbir zaman Seth'i kıska- 
nıyormuş gibi görünmemişti. Bıkkın, dargın, yorgun ya da dalgın 
görünmüştü belki ama Georgie'yi asla Seth'ten kıskanmamıştı. Ona 
bu konuda güveniyordu. 

Neal ondan Seth'le ikisinin arasında bir seçim yapmasını istese 
Georgie nasıl hareket ederdi? 1998'de böyle bir taleple karşılaşsa 
ne yapardı? 

Öfkelenirdi. Bu seçimi yapmasını isteyen o olmadığı için muh- 
temelen Seth'i seçerdi. Ve Seth hayatına Neal'dan önce girdiği için. 
Seth onun hayatında dokunulmazlık hakkına sahipti. 

Georgie 1998'de, ileride Neal'a ne kadar ihtiyaç duyacağının, 
onsuz nefes bile alamayacağının farkında değildi. 

Buna bağımlılık mı deniyordu yoksa evlilik mi? 

“İsteyebilirsin,” dedi Georgie. 

“Ne?” 

“Benden bir seçim yapmamı isteyebilirsin." 

“Ne?” Neal bu sözlere şaşırmış gibiydi. “Bunu yapmak iste- 
miyorum.” 

“Ben de yapmanı istemiyorum,” dedi Georgie. “Ama yapabilirsin." 

“İkinizi beraberken gördüm, Georgie. Sen o olmadan bir şaka- 
nın sonunu bile getiremiyorsun.” 

“Bahsettiğin sadece şaka.” 

“Bu gece 'sadece' kelimesini ne çok kullandın, değil mi?” 

“Benden seçim yapmamı isteyebilirsin.” 

“Bunu istemiyorum,” dedi Neal resmen inleyerek. 

“Böyle bir seçim yapmak için durup düşünmeme bile gerek 
yok, Neal. Seni seçerdim. Her defasında seni seçerdim. Seth en 
yakın arkadaşım ve sanırım her zaman öyle kalacak ama sen benim 
geleceğimsin.” 1998'de henüz bunun doğru olup olmamasının bir 
önemi yoktu. İleride nasıl olsa olacaktı. Kaçınılmaz bir biçimde 
olacaktı. “Sen benim hayatımsın.” 

Neal nefesini bıraktı. Georgie onun başını iki yana sallayıp 


gözlerini kırpıştırdığını görebiliyordu. Çenesinin kasıldığını. 
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“Seth'i kıskanma ne olur,” diye fısıldadı. 

Neal sessizdi. 

Georgie bekledi. 

“Bana asla bunu gerektirecek bir durumla karşılaşmayacağımın 
sözünü verirsen onu kıskanmam,” dedi Neal nihayet. 

“Asla böyle bir durumla karşılaşamayacağına söz veriyorum.” 

“Tamam,” dedi Neal. Sonra daha kararlı bir sesle ekledi: “Ta- 
mam. Sana güveniyorum.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Bana gelecek olursak Georgie, Tanrı aşkına... Ben Dawna âşık 
falan değilim. Hiçbir zaman da olmadım. Sen kalbimi paramparça 
edip beni terk etsen bile ona dönmem. Artık neyin ne olduğunu 
bildiğim için bunu asla yapmam." 

“Yani ikimiz ayrılırsak artık Dawn sana yetmez mi? Bunu duy- 
mak bana kendimi daha mı iyi hissettirmeli?" 

“Seni tanıyınca Dawn'dan soğudum. Bu sana kendini daha iyi 
hissettirmeli.” 

“Ben seni bütün kadınlardan soğutmak istiyorum." 

“Tanrım.” Neal'ın sesi şimdi ahizeyi çenesine bastırıyormuş gibi 
daha yakından geliyordu. “Bunu yaptın zaten. Kimseyi kıskanmana 
gerek yok. Özellikle de Dawn'u, tamam mı?" 

“Tamam.” 

Neal iç geçirdi. “Bunu bir daha asla yapmayalım.” 

“Neyi?” 

“Bir daha asla kıskançlığa kapılıp birbirimize kötü davran- 
mayalım.” 

“Bu benim için daha kolay,” dedi Georgie. 

“Nedenmiş 0?” 

“Çünkü haklısın. Seth eski bir erkek arkadaştan çok daha kö- 
tüsü. O hep hayatımda." 

“Ortada Seth'i kıskanmamı gerektiren bir sebep var mı?“ 

“Hayır.” 


“O halde onu kıskanmıyorum. Konu kapanmıştır." 
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Georgie Neal'a demiryolu dedektifleriyle ilgili birkaç soru daha sordu. 
Onun bu konu hakkında konuşmaya hevesli olduğunun farkındaydı. 

Belli ki bu işi Georgie'nin o zamanlar tahmin ettiğinden çok 
daha ciddi anlamda düşünmüştü. 

Georgie Neal'ın kariyer planının açıkça ortaya çıkardığı soruna 
dikkat çekmemek için elinden geleni yaptı; bu işi seçmenin onun 
Omaha'ya döneceği anlamına geldiğine. Georgie'nin Omaha'ya ta- 
şınması imkânsızdı. 

Neal onun televizyon sektöründe çalışacağını biliyordu ve bu 
sektörün kalbi Los Angeles'ta atıyordu. 

Georgie'nin benliğinin bir parçası Neal'a şöyle söylemek istiyordu: 

Bu asla olmayacak. Kaliforniya'da kalıyoruz. Sen bundan nefret 
ediyorsun. Ama en azından kendi avokadolarını yetiştirebiliyorsun. 
Bu da bir şeydir. 

Evimizi seviyorsun. Onu kendin seçtin. Evin yüksek tavanının, 
tek banyosunun ve etrafındaki tepelerin sana memleketini hatırlat- 
tığını söyledin. 

Üstelik evimiz okyanusa yakın bir yerde —yeterince yakın bir 
yerde— ve sen eskisi gibi bundan nefret etmiyorsun. Hatta bazen ho- 
şuna bile gittiğini düşünüyorum. Beni okyanus kıyısında seviyorsun. 

Kızları da. Bizi şeker gibi yaptığını söylüyorsun. Yanaklarımızı 
pembeleştirdiğini, saçlarımıza bukleler kattığını. 

Ve Neal, buraya geri dönmezsen ne kadar harika bir baba oldu- 
Şunu asla öğrenemezsin. 

Benden daha iyi bir kadından çocuk sahibi olsan da bu aynı şey 
sayılmaz. O çocuklar Alice ve Noomi olmayacak ve ben senin için 
uygun değilsem bile onlar kesinlikle öyle. 

Tanrım, üçünüz. Üçünüz. 

Pazar sabahları uyandığımda — geç kalkıyorum çünkü geç saatlere 
dek uyumama izin verirsin— seni arar ve her defasında arka bahçede 
dizlerin çamura bulanmış, iki küçük kızımız etrafında döner halde 


bulurum. Kızlarımızın saçlarını iki örgü yapar, canları ne isterse 
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yapmalarına izin verirsin. Alice bir meyve kokteyli ağacı dikmiş, 
Noomi ise bir kelebeği mideye indirmiş olur. Yuvarlak hatları, sarı 
saçlarıyla kızlarımız bana benzer ama ikisi de sadece senin yanın- 
dayken ışık saçar. 

Sen bize bir piknik masası yaptın. 

Ekmek pişirmeyi öğrendin. 

Evimizin batıya bakan her duvarına bir resim çizdin. 

Ve inan bana her şey o kadar da kötü değil. Yemin ederim. 

Şu an zamanının yüzde 70-80'lik kısmında mutlu değilsin ama 
belki de bu hep böyle olacaktı. Üzgün olduğun zamanlarda bile —yata- 
gın diğer tarafında uyuyakaldığında bile— bence bir yanın hep mutlu, 
Neal. Bazı şeyler için. Birkaç şey için. 

Yemin ederim ki her şey o kadar da kötü değil. 

“Georgie? Orada mısın?" 

“Evet.” 

“Uyuduğunu sandım.” 

“Uyumadım. Burada saat daha on.” 

"Üstümde silah taşımam gerekebileceğini söylüyordum. Bu seni 
rahatsız eder mi?” 

“Bilmem,” dedi Georgie. “Bu konuyu hiç düşünmedim. Seni 
silahla hayal etmek zor.” Neal örümcek bile öldüremezdi. Onları 
bir kâğıdın üzerine alır ve nazikçe verandaya bırakırdı. “Seni ra- 
hatsız eder mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Neal. “Belki. Silahlardan oldum olası nefret 
etmişimdir.” 

“Seni seviyorum.” 

“Silahlardan nefret ettiğim için mi?” 

“Her şey için.” 

“Her şey için.” Georgie Neal'ın neredeyse gülümsediğini anla- 
yabiliyordu. Onu gözünde canlandırabiliyordu. 

Hayır... 

Georgie'nin gözünde canlandırdığı onun şu anki Neal'ıydı. Kır- 
kına merdiven dayayan. Eskisinden daha zayıf, daha sert olan Neal. 


Saçları uzun, gözlerinin etrafı kırışan, her kış uzattığı sakalı kırlaşan 
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Neal. “Güya kış mevsimindeyiz,” derdi bununla ilgili. “Çocuklarım 
soğukta içeri girip de sıcağı parmaklarının ucunda hissetmenin ne 
demek olduğunu hiçbir zaman bilmeyecek." 

“Çocuklarımızın asla soğuk yanığı olmayacağından şikâyet eder 
gibisin." 

“Hayatında bir kez kardan adam yapmamış birisiyle böyle bir 
sohbete giremem." 

“Bizim çocuklarımız kar gördü." 

“Sadece Disneyland'de, Georgie. Üstelik o da sabun köpüğüydü." 

“Aradaki farkı bilmiyorlar." 

“Ya Hades'i kaçıran Persephone olsaydı..." 

“Yine hayal âlemine daldın." 

Georgie'nin Neal'ı yağlarını yakmış, göbeğini inceltmiş ve bir 
hobbitinkine benzeyen gıdısını eritmişti. 

Alice doğduktan sonra Neal bisiklet sürmeye merak sarmıştı. 
Artık her yere parlak sarı bir römorku olan bisikletiyle gidiyordu. 
Römorkta iki küçük kız, market poşetleri, pelüş oyuncaklar ve 
kütüphaneden ödünç alınmış kitaplar taşıyordu... 

Çalışan bir anne olmak Georgie'nin sürekli yorgun görünme- 
sine ve vücudunun gevşeyip bozulmasına neden olmuştu. Yeterince 
uyku alamıyordu. Beli eski haline dönmemişti ve bu yeni gerçekliğe 
(gerçi artık pek de yeni sayılmazdı) uygun kıyafetler alacak cesareti 
asla bulamamıştı. Georgie son hamileliğinin ardından parmağına 
dar gelmeye başlayan alyansını bile genişletmemişti. Yüzük şifoni- 
yerindeki porselen bir tabakta duruyordu. 

Neal yıllar içinde keskin hatlı çenesi ve berrak gözleriyle aynada 
iyice belirginleşmiş, Georgie ise tamamen kaybolmuştu. 

Bazen Georgie'nin izinli olduğu günlerde dördü birlikte parka 
yürür ve Georgie ev hanımları ve dadıların Neal'a nasıl baktıklarını 
görürdü. Mavi gözleri, kirli sakalı, gamzeleri ve iki bebek yüzlü, 
neşe saçan uydusu olan şu yakışıklı baba. 

“Georgie? Hâlâ orada mısın?” 

“Evet.” Georgie ahizeyi kulağına bastırdı. “Buradayım.” 


“Hatta sorun mu var acaba?” 


194 Sabit Hat 


Telefonun diğer ucundaki kişi geçmişteki Neal'dı. Georgie'ye 
ait olmadan önceki Neal. Hayatını onunla birleştirip birleştirmeye- 
ceğine henüz karar vermemiş Neal. 

Bu Neal daha huysuzdu. Daha solgun tenliydi. Daha çabuk 
öfkeleniyordu. Ama bu Neal henüz Georgie'den vazgeçmemişti. Bu 
Neal Georgie'yi hâlâ yepyeni ve olağanüstü bir şeymiş gibi görü- 
yordu. Georgie onu hâlâ şaşırtıyor, keyiflendirebiliyordu. 

Böylesine öfkeli olduğu zamanlarda bile. 

Aralarında on eyalet varken ve ondan ayrılma aşamasına gel- 
mişken bile bu Neal hâlâ Georgie'nin, hak ettiğinden fazlası oldu- 
ğunu düşünüyordu. Hayatın ona sunabileceğinden çok daha fazlası 
olduğunu. 

“Seni seviyorum,” dedi Georgie. 

“Sen iyi misin Georgie?” 

“Evet, iyiyim,” dedi Georgie titrek bir sesle. “Seni seviyorum.” 

“Gün ışığım,” dedi Neal ilgili, yumuşak bir sesle. “Seni sevi- 
yorum.” 

“Ama yeterince sevmiyorsun,” dedi Georgie. “Aklından geçen 
bu muydu?” 

“Ne? Hayır. Aklımdan geçen bu değildi.” 

“Kaliforniya'dan Colorado'ya gidene dek bunu düşünmüşsün.” 

“Haksızlık ediyorsun...” 

“Ya haklıysan, Neal?” 

“Georgie, lütfen ağlama." 

“Bana böyle söyledin ve bunu gerçekten kastettiğini belirttin. 
Değişen bir şey olmadı, değil mi? Bunu neden hâlâ konuşuyoruz 
ki? Neden hâlâ her şey yolundaymış gibi davranıyoruz? Hiçbir şey 
yolunda değil. Sen Nebraska'dasın, ben burada. Noel tatilindeyiz 
ve şu an birlikte olmamız gerekirdi. Beni seviyorsun. Ama belki 
yeterince değil. Aklından bu geçiyor.” 

“Hayır.” Neal boğazını temizleyip tekrarladı. “Hayır. Bunu 
düşünmüş olabilirim. Kaliforniya'dan Colorado'ya yaptığım yolcu- 
luk sırasında. Ama sonra... yoruldum. Gerçek anlamda yoruldum. 


Hayatımı tehlikeye sokacak kadar yoruldum. Ve araya şu uzaylı 
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meselesi girdi. Güneş doğdu. Gökyüzünde çift gökkuşağı belirdi. 
Sana o gökkuşaklarından bahsetmiştim, değil mi?” 

“Evet,” dedi Georgie. “Ama bunun konumuzla ne ilgisi var, 
anlamadım.” 

“Bir ilgisi yok. Sadece yoruldum. Öfkeli olmaktan yoruldum. 
Açmazları ve neyin yeterli olup neyin olmayacağını düşünmekten 
yoruldum." 

“Yani yirmi dört saati uykusuz geçirdikten sonra benimle ay- 
rılmamanın daha doğru olacağına mı karar verdin?" 

“Yapma bunu.” 

“Ya haklıysan? Ya bu kadarı yeterli değilse?” 

Neal iç geçirdi. “Son günlerde bunu bilmenin imkânsız oldu- 
ğunu düşünüyorum.” 

“Neyi bilmenin?” 

“Yeterli olup olmadığını. Aşkın yeterli olup olmadığını kim 
bilebilir ki? Bu çok aptalca bir soru. Yani eğer âşıksan, âşık olacak 
kadar şanslıysan sen kim oluyorsun da bunun seni mutlu etmeye 
yetip yetmeyeceğini sorguluyorsun?” 

“Ama bu çok sık karşılaşılan bir durum,” dedi Georgie. “Aşk 
her zaman yeterli olmuyor.” 

“Ne zaman?” diye sordu Neal ısrarla. “Ne zaman yeterli olmadı?" 

Georgie'nin aklına Kazablanka filminin sonu ve Madonna ve 
Sean Penn ikilisinden başka bir şey gelmedi. “Birisine âşık olman,” 
dedi, “hayatının onunkiyle uyumlu olacağı anlamına gelmez." 

“Hiçbir hayat diğeriyle uyumlu değildir,” dedi Neal. “Uyum, 
uğraşarak elde edilen bir şeydir... İki insan birbirini sevdiğinde 
uyumlu olmak için çaba harcar.” 

“Fakat...” Georgie daha fazla konuşmadı. Neal'ın yanıldığını 
biliyor ama onu bu düşüncesinden vazgeçirmek istemiyordu. Onun 
ne kadar yanıldığını kendisinden daha iyi bilen biri olamazdı. 

Neal bu konudan sıkılmış gibiydi. “İki insan birbirini yeterince 
sevdiğinde her şeyin mucizevi bir şekilde yoluna gireceğini iddia 


etmiyorum...” 
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Georgie aslında onun “ikimiz birbirimizi yeterince sevdiğimizde" 
demek istediğini biliyordu. 

“Sadece,” diye devam etti Neal sözlerine, “belki yeterince diye 
bir kavram yoktur.” 

Georgie sessizleşti. Neal'ın tişörtüyle gözlerini sildi. 

“Georgie? Yanıldığımı mı düşünüyorsun?" 

“Hayır,” dedi Georgie. “Sanırım seni seviyorum, ah Tanrım 
bundan eminim. Seni çok seviyorum. Çok ama çok seviyorum. Bu 
sevginin aklımı başımdan alacağını hissediyorum.” 

Neal bir süre konuşmadı. “Bu güzel bir şey,” dedi nihayet. 

“Öyle mi?” 

“Tanrım. Evet.” 

“Artık telefonu kapamak ister misin?” 

Neal ahizeye nefesini vererek güldü. “Hayır.” 

Yine de bunu yapmak istiyor olabilirdi. Neal Georgie'yle tele- 
fonda sohbet etmek konusunda iyiydi ama neticede on beş yaşındaki 
bir genç kız da değildi. 

“Hem de hiç istemiyorum. Ya sen?” 

“Hayır.” 

“Yatağa girmeye hazırlansam iyi olur. Seni birazdan arayayım 
mı?” 

“Hayır,” dedi Georgie çabucak. Sonra yalana sığındı. “Annemi 
uyandırmak istemiyorum.” 

“Tamam. O zaman sen beni ara. Yirmi dakikaya hazır olurum. 
Hızlıca duş almak istiyorum." 

“Tamam,” dedi Georgie. 

“Telefonun ilk çalışında açmaya çalışacağım.” 

“Tamam.” 

“Tamam.” Neal ahizeye hızla öpücük gönderdi. Georgie güldü 
çünkü Neal bir kıza telefon aracılığıyla öpücük gönderecek son 
erkekmiş gibi görünüyordu. Ama belli ki öyle değildi. 

“Hoşça kal,“ dedi Georgie hatta klik sesi duymayı bekleyerek. 


18. BÖLÜM 


Ge de duş almaya karar verdi. Annesi ona pijamalarından 
birini giyebileceğini söyledi. Gardırobundaki bütün pijamalar 
takımdı; iki parçadan oluşan setler ya da kışkırtıcı ve işe yaramaz 
sabahlıklar. 

Üzerine sarılı havluyla annesinin banyosundaki Georgie kapı 
aralığından, “Bana bir tişört ver yeter!” diye seslendi. 

“Yatarken giymeye uygun tişörtüm yok. Kendrick'in tişörtle- 
rinden birini ister misin?” 

“Iyy. Hayır.” 

“O halde bununla idare et.” Annesi kapıyı açıp içeri bir şey 
fırlattı. Georgie katlı kumaşı açtığında krem rengi fiyonklarla süs- 
lenmiş deniz mavisi, saten bir şort ve onun takımı olan göğüs de- 
kolteli, dantelli bir üst buldu. İnledi. 

“Bu saate kadar Neal'la mı konuştun?" diye sordu annesi. 

“Evet,” dedi Georgie yanında temiz iç çamaşır olmadığına ha- 
yıflanarak. Annesinin iç çamaşırlarından birini istemeye gönüllü 
değildi. 


“Nasılmış?” 
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“İyi.” Georgie dudaklarına bir gülümseme yayıldığını fark etti. 
“Gerçekten iyi.” 

“Peki ya kızlar?” 

“Onlar da iyi." 

“Aranızdaki sorunları çözmeye mi karar verdiniz?" 

“Ortada çözülecek bir sorun yok,” dedi Georgie. Evet, diye 
düşündü. Bence yok. Başını banyo kapısından dışarı uzattı. “Kend- 
rick nerede?" 

“Salonda televizyon seyrediyor.” 

Georgie banyodan dışarı çıktı. 

“Şuna bak,” dedi annesi. “Ne kadar da güzel oldun. Bir gün 
birlikte alışverişe çıkmalıyız.” 

“Neal'ı tekrar aramalıyım,” dedi Georgie. “Teşekkürler, şey, 
pijamalar ve diğer her şey için.” Öne doğru uzanıp annesinin ya- 
nağına bir öpücük kondurdu. 

Georgie kendisi de çocuk sahibi olduktan sonra bu tür şeyleri 
daha sık yapar olmuştu. Alice ve Noomi annelerine adeta doyamıyor, 
o evde olduğunda üstünden inmiyorlardı. Kızlarının günün birinde 
ondan uzaklaşacaklarını ya da onları öptüğünde tüylerinin diken 
diken olacağını düşünmek Georgie'yi adeta hasta ediyordu. Ya koca 
bir yıl boyunca ona bir kez bile “anne” demezlerse? 

Bu yüzden Georgie kendi annesine daha fazla sevgi göstermeye 
çalışıyordu. Fırsat buldukça. 

Annesi Georgie yanağını öper öpmez başını çevirip onu du- 
daklarından öpmeye davrandı. Georgie kaşlarını çatıp geri çekildi. 
“Neden her defasında bunu yapıyorsun?" 

“Çünkü seni seviyorum.” 

“Ben de seni seviyorum. Artık gidip Neal'ı aramalıyım.” Ge- 
orgie üzerindeki saten şortu çekiştirdi. Şort çıplaklığını örtmesine 
yetecek kadar uzun değildi. “Teşekkür ederim." 

Koridora çıkmadan önce sağı solu kontrol etti. Heather'ın odası- 
nın önünde durdu. Kardeşi yatağına uzanmıştı. Dizüstü bilgisayarı 


yanındaydı ve kulaklık takmıştı. 
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Georgie'yi görünce kulaklıklarını çıkardı. “Selam, manken 
Victoria. Bana bir sır mı vereceksin?" 

“Ablana bir iyilik yap.” 

“Nasıl bir iyilik?” 

“Karnım zil çalıyor ama bu haldeyken salondan geçmek iste- 
miyorum.” 

“Babam seni annemin pijamasıyla görecek olursa ömür boyu 
kendine gelemeyebilir.” 

Heather Kendrick'e “baba” diyordu. Kendrick'in elinde büyü- 
düğü için ona bu şekilde seslenmesi doğaldı. Ve aralarında sadece 
üç yaş fark olmadığı için. 

“Böyle bir şey olursa asıl ben kendime gelemem,” dedi Georgie. 
“Annemin bütün pijamaları neden iç çamaşırı gibi?” 

“O şehvetli bir kadın. Bunu biliyorum çünkü bana sürekli 
öyle olduğunu söylemeye bayılıyor.” Heather yataktan kalktı. “Ne 
yemek istersin? Makarnayı ben yedim. Çikolatalı mısır gevreğini 
de. Yiyecek pek bir şey kalmadı. Hey, sana pizza söyleyeyim mi?” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Kalanlarla idare ederim.” 

“Pijamalarımdan birini alabilirdin.” 

“Çok naziksin,” dedi Georgie. “Onlardan çadıra benzer, rahat 
bir şeyler tasarlamam için giymediğin bütün pijamalarını bana ver- 
meye ne dersin?” 

“Eminim içlerinden biri üzerine olurdu." 

“Ah, Tanrım, kes şunu. Git de bana yiyecek bir şeyler getir. 
Sen gelene dek odamda saklanacağım." 

“Neal'la mı konuşuyordun?” 

Georgie sırıttı. “Evet.” 

“Bu iyi bir şey, değil mi?” 

Georgie başını salladı. “Haydi git. Açlıktan ölüyorum.” 

Heather bir elma, üç paketli peynir dilimi ve koca bir şişe 
kolayla geri döndü. Alice bile ondan daha iyi iş çıkarırdı. 

“Neal'ı ara,” dedi Heather. “Kızlara merhaba demek istiyorum.” 

“Orada saat gecenin biri,” dedi Georgie. “Kızlar çoktan uyu- 


muştur.” 
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“Ah, tabii ya. Zaman dilimleri.” 

Georgie paketinden çıkardığı peyniri ısırdı. “Teşekkür ederim. 
Artık gidebilirsin.” 

“O peyniri elmanın etrafına sarman gerekiyordu; tıpkı elma 
şekeri gibi.” 

“Kulağa hiç de elma şekeri gibi gelmiyor.” 

“Haydi Neal'ı ara,” dedi Heather. “Ona merhaba demek istiyorum.” 

“Olmaz.” 

Georgie'nin annesi her nasılsa işleri berbat etmeyi başaramamıştı. 
Yine de Georgie Heather'ı telefonun yanına bile yaklaştırmayacaktı. 

“Nedenmiş 0?” 

“Öyle de ondan. İkimizin bazı... özel konularda konuşması 
gerekiyor.” 

“Boşanma hakkında mı?” 

“Hayır.” 

“Yoksa telefonda seks mi yapıyorsunuz?" 

Georgie suratını buruşturdu. “Hayır.” 

“Çünkü üzerinde annemin pijaması varken telefonda seks ya- 
pamazsın.” 

“Sadece kocamla baş başa kalıp biraz sohbet etmek istiyorum, 
tamam mı?” 

“Elbette. Ben ona merhaba dedikten sonra bunu yapabilirsin.” 

Georgie kola şişesini açmaya çalıştı. “Açacağın var mı?” 

“Var Georgie, pijamamın cebinde hep bir tane taşırım. Buyur.” 
Heather şişeyi aldı ve kapağını ağzıyla kanırtmaya davrandı. 

“Yapma,” dedi Georgie şişeye uzanarak. “Dişlerine zarar ve- 
receksin.” 

Heather abartılı bir biçimde iç geçirerek şişeyi Georgie'ye geri 
verdi. Georgie şişenin kapağını özenle kendi ağzına yerleştirdi ve 
mümkün olduğunca tedbirli davranmaya çalışarak ısırdı. 

Aynı anda telefon çaldı. 

Georgie açmayı akıl edene dek Heather ahizeyi kapıp, “Selam 
Neal!” diye bağırmıştı. 
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Georgie şişeyi yere atıp kardeşinin üstüne çullandı ve kula- 
gındaki ahizeyi kapmaya çalıştı. 

“Ben Heather... Evet, Heather.” 

“Heather,” diye fısıldadı Georgie. “Seni öldüreceğim. Ver şu 
telefonu.” 

Bir top gibi yatağın üstüne kıvrılarak savuma pozisyonu alan 
Heather bir yandan hâlâ Georgie'yi itiyor (suratından), bir yandan 
da ahizeyi kulağında tutmaya çalışıyordu. Yüzündeki zafer dolu, 
muzip ifadenin yerini ağır ağır şaşkınlık aldı. Birden ahizeyi elinden 
bıraktı ve Georgie onu yataktan attı. 

Sonra ahizeyi kulağına götürdü. “Neal?” 

“Evet?” Neal'ın kafası karışmış gibiydi. 

“Bir saniye.” 

Heather kollarını kavuşturmuş, gözlerini fal taşı gibi açmış, 
odanın ortasında dikiliyordu. “Telefondaki Neal değil,” diye fısıl- 
dadı. En azından fısıldamayı akıl edebilmişti. 

“O,” diye itiraz etti Georgie. 

“O halde nasıl oldu da beni tanımadı?" 

“Muhtemelen senin ona neden bağırdığını anlamaya çalışıyordur.” 

“Sesi Neal'ınkinden farklıydı." 

“Heather, yemin ederim..." 

“Senin başkasıyla ilişkin var. Ah, Tanrım, başkasıyla ilişkin 
var. Neal seni bu yüzden mi terk etti?” 

Georgie öne doğru hamle yapıp Heather'ın ağzını kapadı. He- 
ather'ın gözleri büyümüştü. Ve yaşla doluydu. Ah, Tanrım. 

“Heather, yemin ederim ki kimseyle ilişkim yok. Yemin ederim." 

Heather başını çevirdi. “Hayatın üzerine yemin et.” 

“Hayatım üzerine yemin ederim." 

“Alice ve Noomi üzerine yemin et." 

“Kapa çeneni, bu korkunç bir şey.” 

“Sadece yalan söylüyorsan korkunç olur.” 


“Pekâlâ. Yemin ederim.” 
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Heather dudaklarını birbirine bastırdı. “Telefondakinin Neal 
olmadığından eminim, Georgie. Bir şeylerin yanlış olduğunu bili- 
yorum. Buna kadın içgüdüsü diyebilirsin.” 

“Sen henüz kadın bile değilsin.” 

“Saçmalama. Neredeyse askere gidecek yaşa geldim." 

“Lütfen, lütfen git artık,” diye yalvardı Georgie. “Neal'a söy- 


leyeceklerim var. Seninle yarın sabah konuşuruz." 


R AE 1 


Iyi... 
Georgie Heather'ı odadan dışarı atıp kapıyı kapadı. Kalbi yerinden 


çıkacakmış gibi atıyordu. (Yogaya yeniden başlaması şarttı. Ya da 
şimdilerde insanlar ne tür spor yapıyorsa ona. Bisiklet çevirmeye. 
Georgie Alice doğduktan sonra spor salonunun yolunu unutmuştu.) 
Keşke kapının kilidi olsaydı. Sürgüsü bile yoktu; annesi köpeklerin 
bu odaya girip yatakta uyumayı sevdiklerini söylüyordu. 

Georgie tekrar telefonun başına gidip ahizeyi aldı. Onu temkinli 
bir biçimde kulağına götürdü. 

“Neal?” 

“Georgie?” 

“Evet.” 

“Kimdi 0?” 

“O... Heather'dı. Kuzenim Heather.” 

“Annen Heather isminde bir kuzenin olduğu halde kardeşine 
de Heather ismini mi verdi?” 

“Evet. Öyle sayılır. Kardeşime onun ismini verdi.” 

“Kuzenin Noel tatili boyunca sizinle mi kalacak?” 

“Evet.” 

“Evde başkaları da var mı?" 

“Hayır. Sadece Heather var." 

“Kuzenin olduğunu bilmiyordum." 

“Herkesin kuzeni vardır." 

“Ama senin dayın ya da teyzen yok." 

Georgie yere oturdu. “Demiryolu dedektifliği için pratik mi ya- 
pıyorsun?" 


“Kuzenini çok sevmiyor gibisin." 
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“Seninle geçireceğim değerli zamanı Heather hakkında konu- 
şarak harcamak istemiyorum.” 

“Benimle geçireceğin değerli zamanı ha?” dedi Neal usulca. 

“Evet.” 

“Seni özledim, Georgie.” 

“Ben de seni özledim.” 

“Affedersin. Aramanı beklemekten sıkıldım.” 

“Önemli değil.” 

“Yatakta mısın?" 

“Hayır, yerde oturmuş peynir yiyorum.” 

“Öyle mi?” dedi Neal. Sesi kahkahayı andırıyordu. “Üzerinde 
ne var?” 

Georgie peynirden bir ısırık aldı. Bu çok saçmaydı. Bütün bu 
olanlar saçmaydı. “Bilmek istemezsin.” 

“Burada kar yağıyor." 

Georgie içinin eridiğini hissetti. Hâlâ kar görmemişti. 

Omaha'ya yaptığı ziyaretlerde hiç kar yağışına denk gelme- 
mişti, aralık ayında bile. Margaret onun beraberinde güneşi de 
getirdiğini söylerdi. 

Ama şimdi Alice ve Noomi için kar yağıyordu. 

1998'de de Neal için. 

“Gerçekten mi?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Neal yumuşak ve sıcak bir sesle. Yorganın altın- 
daymış gibi konuşuyordu. “Az önce başladı." 

Georgie yatağına girdi ve ışığı söndürmek için ellerini hafifçe 
çırptı. “Nasıl yağdığını anlat.” 

“Yapamam,” dedi Neal. “Daha önce hiç kar görmediğin için 
anlayamazsın.” 

“Televizyonda kar gördüm." 

“O genelde gerçek kar olmuyor." 

“Gerçek karın farkı ne?” 

“Gerçek kar toz gibi yağmaz. Yapışkandır. Üzerine bastığında 
çoğunlukla dağılmaz. Sen karı ne şekilde hayal ediyorsun?” 


“Bilmem. Daha önce düşünmedim. Kar kardır işte.” 
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“Biraz düşün bakalım.” 

“Şey... Tıpkı buz tanecikleri gibi kristal ama yumuşak olduğunu 
biliyorum. Sanırım ona dokunmanın seramiğe dokunmaya benze- 
diğini düşünüyorum. Fakat seramik gibi kırılmak yerine ellerinin 
arasında unufak oluyor." 

“Hımm...” 

“Öyle mi gerçekten?” diye sordu Georgie. 

“Pek sayılmaz.” 

“Anlat o zaman.” 

“Eh, kar aslında buzdur.” 

“Bunu biliyorum.” 

“Tahmininde kısmen haklısın; kar yumuşaktır. Daha önce hiç 
buzlu içecek tattın mı? Evinizde şu buzlu içecek yapan aletlerden 
var mıydı?" 

“Elbette hayır. Annem çocukluğumda bana asla güzel bir şey 
almadı.” 

“Ama daha önce buzlu içecek tatmış olmalısın.” 

“Evet.” 

“O halde bu içeceğin ne kadar yumuşak olduğunu biliyorsun. 
Nasıl da sıkı ama yumuşak olduğunu. Dilini damağına götürdüğünde 
nasıl da ezildiğini." 

“Evet...” dedi Georgie. 

“Eh, kar da öyledir. Buza benzer ama yumuşaktır. Ve hafif. 
Neredeyse rüzgârla birlikte uçuşacak kadar hafif. Bazen de, tıpkı 
bu gece olduğu gibi yoğundur. Pamuk helva ve ıslak tüy gibi bir 
araya toplanıp tepecikler oluşturur.” 

Georgie güldü. 

“Keşke burada olsaydın da kendi gözlerinle görseydin,” dedi 
Neal. “Burada olsaydın bodrumda uyurdun. Orada bir çekyat var.” 

Georgie o çekyatı biliyordu. “Bodrumları sevmem." 

“Bunu seveceğinden eminim. Bir sürü penceresi ve bir langırt 
masası var.” 

Georgie yorganın altına girdi. “Langırt ha?” 


“Ayrıca bir rafı tamamen masa oyunlarıyla kaplı.” 
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“Masa oyunlarına bayılırım.” 

“Biliyorum... Şimdi yataktasın, değil mi?” 

“Hı hı.” 

“Belli. Vazgeçmiş gibi konuşmaya başladın.” 

“Neyden vazgeçmiş gibi?” diye sordu Georgie. 

“Bilmem. Dik oturmaktan. Tetikte olmaktan. Zeki davranmak- 
tan. Gün boyu olmak zorunda kaldığın her şeyden.” 

“Bana zeki davranmaktan vazgeçtiğimi mi söylüyorsun?” 

“Günü sonlandırmandan hoşlandığımı söylüyorum.” 

“Ben de senin telefonda konuşmandan,” dedi Georgie. “Senin 
telefonda konuşman hep hoşuma gitmiştir.” 

“Hep mi?” 

“Hı hı.” 

“Burada olsaydın,” dedi Neal, “şu an bodrumda uyuyor olur- 
dun. Ben de kar yağdığını fark eder ve bunu kaçırmanı istemezdim. 
Aşağı inip...” 

“Margaret senin gizlice yanıma geldiğini fark ederse travma 
geçirir.” 

“Peh. Ben gizli işler çevirmekte ustayım. Aşağı gelir, seni uyan- 
dırırdım. Sana bir bot ve eski montumu ödünç verirdim.” 

“Okul takımı ceketini tercih ederim.” 

“O seni yeterince sıcak tutmaz,” diye karşı çıktı Neal. 

“Bu sadece farazi bir kar, Neal. Okul takımı ceketini istiyorum.” 

“Hiç anlamıyorum... Hem güreşin iğrenç bir spor olduğunu 
düşünüyorsun hem de takım ceketimi istiyorsun.” 

“Üzerinde ceketle güreşmiyorsun ki.” 

“Biliyor musun, aslında bu gerçek olabilir. Bu senaryo. Gelecek 
Noel'de." 

“Hımm.” 

“Neticede seni botlarımı ve takım ceketimi giymiş halde arka 
bahçemize götürürdüm. Orada sokak lambası olmadığını söylemiş- 


tim, değil mi? Gökyüzündeki yıldızları görebilirsin...” 
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Georgie yıllar içinde pek çok kez Neal'la, orman kenarını an- 
dıran o arka bahçede bulunmuştu. Ziyaretlerinin hiçbirinde kar 
yoktu belki ama yıldızlar oradaydı. 

“Ve senin karı karşılamanı seyrederdim.” 

“Karşılamamı mı?” 

“Onu hissetmeni. Tatmanı. Saç ve kirpiklerinde kar tanecik- 
lerinin birikmesini seyrederdim.” 

Georgie yanağını yastığına sürttü. “Tıpkı Neşeli Günler fil- 
mindeki gibi.” 

“Üşüdüğünde sana sarılırdım. Vücutlarımızın buluştuğu her 
noktada karlar erirdi.” 

“Sen buraya döndüğünde de sık sık telefonda konuşmalıyız." 

Neal güldü. “Gerçekten mi?” 

“Evet. Yan odalarda olsak bile birbirimizi aramalıyız.” 

“Cep telefonu alabiliriz,” dedi Neal. 

“Harika fikir,” diye onayladı Georgie. “Ama aramalarımı ya- 
nıtlayacağına söz ver.” 

“Neden yanıtlamayayım ki?” 

“Bilmem.” 

“Ve sonra,” diye devam etti Neal, “artık seni ben bile ısıta- 
maz olduğumda -güneşe alışık olduğun için bunun pek de uzun 
süreceğini sanmıyorum- tekrar eve girerdik. Üzerimizdeki karları 
silkeler, ıslak botlarımızı kirli odasında bırakırdık.” 

“Bu odaya neden kirli odası deniyor?” 

“Üzerimizdeki kirli şeyleri oraya bıraktığımız için.” 

“Evinizin üzerinizi kirleteceğinizi düşünerek tasarlanmış ol- 
masına bayıldım. Mimarisinde bu varmış gibi.” 

“Sonra senin peşin sıra alt kata inerdim... Tenin hâlâ buz gibi 
soğuk olurdu. Pijaman da ıslanmış. Yüzün kızarır, yanakların hiçbir 
şey hissetmezdi.” 

“Kulağa tehlikeliymiş gibi geliyor,” dedi Georgie. 

“Tehlikeli falan değil. Gayet normal. Güzel bir his.” 

“Hımm.” 
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“Sana dokunmaya doyamazdım,” dedi Neal. “Çünkü tenin ilk 
kez soğuk olurdu." 

“Soğuğa kafayı takmış durumdasın.” 

“Ben asıl sana kafayı taktım,” dedi Neal boğuk bir sesle. 

“Böyle konuşma,” diye fısıldadı Georgie. 

“Nasıl konuşmayayım?" 

“Bu ses tonuyla.” 

“Ne varmış ses tonumda?” 

“Sen ne olduğunu biliyorsun. Bu, Seni baştan çıkarayım mı? 
ses tonun.” 

“Bayan Robinson gibi mi konuşuyorum yani?” 

“Evet, tam bir sürtüksün.” 

“Seni neden baştan çıkarmayayım ki Georgie? Benim kız ar- 
kadaşımsın.” 

Georgie yutkundu. “Evet ama şu an çocukken uyuduğum ya- 
taktayım.” 

“Georgie. Ben seninle o yatakta beraber oldum. Hatta daha 
geçen hafta.” 

“Tamam ama sen de şu an çocukken uyuduğun yataktasın.” 
İşin gerçeği sen şu an hâlâ çocukluk dönemindesin. Georgie bu Neal'la 
müstehcen bir sohbet yapamazdı. Bunu yaparsa asıl Neal'ı aldatmış 
olmaz mıydı? 

“Geçen yaz yaşadıklarımızı unuttun mu?“ diye sordu Neal. 

Georgie gülümsedi ve Neal'ın kendisini göremeyeceğini bildiği 
halde başını başka yöne çevirdi. “Olağanüstü Telefon Seksi Yazı,” 
dedi. Elbette Olağanüstü Telefon Seksi Yazı'nı hatırlıyordu. 

“Aynen öyle,” dedi Neal. “Uzun Mesafe İlişkisi Yazı.” 

Georgie o yaza bu ismi verdiklerini unutmuştu. Bunu hatırla- 
mak onu güldürdü. “Hayır. Unutmadım.” 

“Peki bir sorun mu var?" 

“Şu an seninle olağanüstü bir telefon seksi yapamam,” dedi 
Georgie, Bunu on beş yıldır yapmıyorum. “Üzerimde annemin iç 


çamaşırı var.” 
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Neal güldü. İçtenlikle. Neredeyse ilk kez yüksek sesle. “Beni 
böyle tahrik etmeye çalışıyorsan sana bunun işe yaramayacağını 
söylemeliyim, tatlım.” 

“Üzerimde gerçekten annemin iç çamaşırı var,” dedi Georgie. 
“Uzun hikâye. Giyecek başka şeyim yoktu." 

Georgie'nin Neal'ın gülümsediğini anlaması için sesini duymaya 
ihtiyacı yoktu. “Tanrım, Georgie. Çıkar onu." 

Neal. 

Neal, Neal, Neal. 


“Seni yarın ararım.” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Gitme.” 

“Gözlerim kapanmak üzere.” Neal güldü. Boğuk bir sesle. Georgie 
onu başını yastığa koymuş, telefonu kulağına bastırmış halde hayal 
edebiliyordu. Gözünde canlandırdığı bir cep telefonuydu. Yanlış. 

“Olsun,” dedi. 

“Hatta çoktan uyumuş bile olabilirim,” diye mırıldandı Neal. 

“Sorun değil. Ben halimden memnunum. Hatta benim de göz- 
lerim kapanıyor. Ahizeyi yanına koy ki uyandığında duyayım." 

“Sonra da babama telefonu açık bırakıp uyumak o an kulağa 
romantik geldiği için on saatlik bir uzun mesafe görüşmesi yaptığımı 
açıklamak zorunda kalayım.” 

Tanrım. Uzun mesafe. Georgie uzun mesafe diye bir kavramın 
varlığını unutmuştu. Böyle bir kavram hâlâ var mıydı? “Aslında 
gerçekten romantik olurdu," dedi. “Birbirimizin zihninde uyan- 
mışız gibi.” 

“Uyandığımda seni ararım.” 

“Sen arama,” dedi Georgie. “Ben ararım.” 

Neal hafifçe homurdandı. 

"Beni yanlış anladın,” dedi Georgie. “Ama ciddiyim; sen arama, 
ben seni ararım." 

“Tamam, sen ara gün ışığım. Uyanır uyanmaz ara." 

“Seni seviyorum. Senin bu halini seviyorum.” 


“Uykulu halimi mi?” 
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“Her şeyi açıkça konuşmanı,” dedi Georgie. Sonra, “Neal?” 
diye sordu. 

“Beni giyinmeden önce ara." 

Georgie güldü. “Seni seviyorum.” 

“Ben de seni.” Neal artık güçlükle konuşuyordu. 

“Seni özlüyorum,” dedi Georgie. 

Sözlerine cevap alamadı. 

Georgie kendisinin de uyumak üzere olduğunu fark etti. Ahize 
yüzünden kaydı ve onu tutup tekrar kulağına götürdü. “Neal?” 

“Hımm.” 

“Seni özlüyorum.” 

“Birkaç gün daha dayan," diye mırıldandı Neal. 

“İyi geceler, Neal.” 

“İyi geceler, tatlım.” 

Georgie Neal'ın telefonu kapamasını bekledikten sonra ahizeyi 
yerine yerleştirdi ve uzanıp telefonu komodinin üzerine koydu. 


23 ARALIK 2013 
PAZARTESİ 


49. BÖLÜM 


e külot giymemenin huzursuzluğuyla uyandığında şafak 
yeni sökmüştü. Bu onu önce telaşlandırdı, sonra güldürdü. 
Örtüyü başına çekip yeniden uyumaya çalıştı. Sanki güzel bir rüya 
görüyordu ve gözlerini tamamen açmazsa rüyaya tekrar dönebilirdi. 

Kendini en son ne zaman böyle sıcak —“sıcak” kelimesinin 
buradaki karşılığı “âşık” da olabilirdi— hissettiğini hatırlamakta 
zorlandı. Belli ki Neal'a âşıktı. Hep öyle olmuştu ama en son ne 
zaman onunla altı saat boyunca telefonda konuşmuştu? Sadece o 
ve Neal. Belki de bu bir daha hiç olmayacaktı. Bunları düşünürken 
uyuyakaldı. 


Georgie bu defa bağırış sesleriyle uyandı. İki kişi bağırıyor ve oda- 
sının kapısına vuruyordu. 
“Georgie! İçeriye giriyorum!” Bu Seth miydi? 
“İçeriye falan girmiyor, Georgie!” Ve Heather... 
Georgie gözlerini açtı. Kapı açılıp aynı anda tekrar kapandı. 
“Lanet olsun, Heather,” diye sızlandı Seth. “O benim parma- 


gımdı.” 
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Georgie doğruldu. Üzerinde annesinin avuç içi kadar askılı 
pijama üstü vardı. Üstüne bir şeyler giymeliydi. Yerde Neal'ın ti- 
şörtünü gördü ve onu telaşla kapıp üzerine geçirdi. 

“Elini kolunu sallaya sallaya ablamın odasına girmene izin ve- 
remem!” diye haykırdı Heather. 

“Onun namus bekçiliğine mi soyundun? Çünkü bunun için 
biraz geç kaldın.” 

“Hiç de geç kalmadım. Neal sadece annesini ziyarete gitti." 

“Sen neden bahsediyorsun?” Seth'in nefesi kesilmiş gibiydi. 
Kapı açıldı ve tekrar kapanana dek Seth Georgie'nin içeride oldu- 
ğunu fark etti. “Georgie!” 

Kapı bir kez daha ardına dek açıldı ve Seth Heather'la birlikte 
alt alta üst üste içeri yuvarlandı. 

“Ah, Tanrım,” dedi Georgie. “Kardeşimin üstünden kalk hemen." 

Heather Seth'in kazağının boğazına yapışmıştı. 

“Asıl o benim üstümden kalksın,” dedi Seth. 

“Kalkın hemen!” diye bağırdı Georgie. “Bu henüz görmediğim 
bir kâbus gibi.” 

Heather Seth'i bıraktı ve ayağa kalkıp kollarını kavuşturdu. 
Sadece Seth'e değil, Georgie'ye de güvenmiyor gibiydi. “Sokak ka- 
pısını açtım ve içeri daldı." 

Seth öfkeyle kazağının kollarını düzeltti ve ateş püskürerek 
Georgie'ye baktı. “Burada olduğunu biliyordum.” 

“Mükemmel bir tahmin,” dedi Georgie. “Arabam kapının önünde 
duruyor. Burada ne arıyorsun?” 

“Ne mi arıyorum?" Seth kollarını düzeltmekten vazgeçti. “Şaka 
mı yapıyorsun? Gerçekten şaka mı yapıyorsun? Asıl sen burada ne 
arıyorsun? Burada ne işin var, Georgie?” 

Georgie Neal'ın tişörtüne yüzünü silip kadranlı telefona baktı. 
Telefonun yanında duran eski çalar saat öğlen olduğunu söylüyordu. 
“Tanrım,” diye inledi. “Öğlen mi oldu gerçekten?” 

“Evet,” dedi Seth. “Öğlen oldu. Sen işte değilsin, telefonunu 
açmıyorsun ve üzerinde hâlâ şu komik giysiler var.” 


“Şarjım bitmiş.” 
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“Ne?” 

Georgie yorganı beline sardı. “Telefonumu açmadım çünkü 
şarjım bitmiş." 

“Ah, güzel,” dedi Seth. “Bu neden annenin evinde dillere destan 
bir keyif yaptığını açıklıyor.” 

Sokak kapısı çaldı. Heather Georgie'ye baktı. “Sorun yok, de- 
pil mi?” 

Seth ellerini havaya kaldırdı. “Cidden, Heather! Sanırım bana, 
senin yaşından daha uzun süredir dostum olan kadınla baş başa 
bırakacak kadar güvenebilirsin.” 

Heather tehditkâr bir ifadeyle Seth'i işaret etti. “O şu an hassas 
bir dönemden geçiyor!” 

Kapı tekrar çaldı. 

“Ben iyiyim,” dedi Georgie. “Git de kapıyı aç." 

Heather apar topar koridora çıktı. 

Seth elini saçlarının arasında gezdirip başını iki yana salladı. 
“Pekâlâ. Telaşlanmayalım. Henüz vaktimiz var ve yanımda kahve 
de getirdim. Önümüzde hâlâ çalışarak geçirebileceğimiz on iki saat 
var, değil mi? Yarın da öyle. Belki Noel gecesi bile beş-altı saat 
çalışabiliriz.” 

“Seth...” 

“Heather ‘hassas’ sözüyle neyi kastetti?” 

“Bak Seth, üzgünüm. Şimdi izin ver de giyineyim." 

“Üzerinde şu çok değerli Metallica tişörtün var,” dedi Seth. 
“Çoktan giyinmiş gibi görünüyorsun.” 

“O halde izin ver de üstümü değiştireyim. Sonra da dişlerimi 
fırçalayıp kendime geleyim. Üzgünüm. Senaryolar üzerine çalışma- 
mız gerektiğini biliyorum.” 

“Tanrım, Georgie.” Seth kendini yatağa bırakıp Georgie'ye 
baktı. “Sence senaryolar umurumda mı?” 

Georgie yorganın altında bağdaş kurdu. “Evet.” 

Seth başını avuçlarının arasına aldı. “Haklısın. Umurumda. O 
senaryolar fazlasıyla umurumda.” Ümitsizliğe kapılmışçasına Geor- 


gie'ye baktı. “Ama annenin evine taşınıp günün on sekiz saatini 
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uykuyla geçirmeye başlayacaksan hayalini kurduğumuz diziyi ni- 
hayet gerçekleştirmiş olmamızın hiçbir anlamı yok.” 

“Üzgünüm,” dedi Georgie. 

Seth bu defa iki elini birden saçlarında gezdirdi. “Kes şunu. 
Sürekli aynı şeyi söyleyip durma. Sadece... neler olduğunu anlat.” 

Georgie sarı telefona baktı. “Yapamam.” 

“Ben zaten her şeyi biliyorum.” 

“Biliyor musun?” Hayır, biliyor olamazdı. 

“Sorunun Neal olduğunun farkındayım. Kör değilim.” 

“Kör olmadığından eminim,” dedi Georgie. “Sadece kendinden 
başka kimseyi görmüyorsun.” 

“Bana her şeyi anlatabilirsin.” 

“Bunu gerçekten yapamam." 

“Bana anlatırsan evren allak bullak olacak değil ya, Georgie.” 

“Evren olmasa da başka şeyler olabilir.” 

Seth iç geçirdi. “Neal seni terk mi etti?” 

“Hayır.” 

“Ama hiç konuşmuyorsunuz.” 

Hayır, diye düşündü Georgie önce, çarşambadan beri konuşma- 
dık. Sonra, evet konuştuk, diye geçirdi içinden, dün gece saatlerce 
konuştuk. 

“Bu kanıya nasıl vardın?” 

Seth adeta onun adına utanıyormuş gibi Georgie'ye baktı. “Te- 
lefon çalar diye tuvalete bile bilgisayarınla gitmenden.” 

“Telefonum sürekli bilgisayarıma bağlı olmak zorunda,” dedi 
Georgie. 

“Kendine yeni bir telefon al.” 

“Alacağım. Sadece şu aralar biraz yoğunum.” 

Seth'in kestane rengi, güzel kaşları çatıldı. Bu haliyle endişeli 
bir senatöre benziyordu. Endişeli bir senatör rolündeki bir aktöre. 
USA Network kanalındaki şen şakrak bir vaka çözme programının 
yıldızına. 

“Ona bütün bunların sorumlusunun ben olduğumu söylesen 


olmaz mı? Suçu bana atabilirsin.” 
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“Bu işe yaramaz,” dedi Georgie ellerini yorganın üstünde yum- 
ruk yaparak. “Seni bir pislik gibi göstermek beni bir pisliğe sadık 
birisiymiş gibi göstermekten başka bir işe yaramaz.” 

Seth gözlerini devirdi. “Sen beni nasıl gösterirsen göster Neal 
bir pislik olduğumu düşünüyor.” 

Georgie iç geçirip tavana baktı. “Tanrım. Seth. İşte seninle bu 
konuyu konuşamamamızın sebebi de bu zaten.” 

“Ne? Ben Neal'ın pislik olduğunu söylemiyorum. Sadece onun, 
benim pislik olduğumu düşündüğünü bildiğimi söylüyorum.” 

“Neal pislik değil.” 

“Biliyorum.” 

“Ayrıca bu kelimeden nefret ediyorum.” 

“Biliyorum.” 

Georgie gözlerini ovuşturmak istese de yorganı bırakmaya gö- 
nüllü değildi. 

“Aslında o da pislik sayılır...” dedi Seth. 

“Seth.” 

“Ne var? Onu ilginç kılan da bu değil mi? Öyle olduğunu bili- 
yorsun. Neal Samuel L. Jackson'ın oynadığı karakterlere benziyor.” 

“Samuel L. Jackson'dan nefret ederim. 

“Biliyorum ama onun 'Benimle uğraşmak mı istiyorsun serseri?" 
tarzına bayılıyorsun, değil mi? Buna bayılıyorsun.” 

“Kapa çeneni. Sen Neal'ı doğru düzgün tanımıyorsun bile." 

“Onu tanıyorum, Georgie. Lanet olası hayatım boyunca onunla 
aramda hep bir koltuk oldu. Onu dolaylı yoldan çok iyi tanıyorum. 
İkimiz senin velayetini paylaşmış gibiyiz.” 

“Hayır,” dedi Georgie parmaklarını alnına bastırarak. “İşte bu 
yüzden ikimiz bu konu hakkında konuşamayız. Benim velayetim 
sende değil.” 

“Kısmen bende. Seni hafta içi görme hakkına sahibim.” 

“Hayır. Neal benim kocam. Velayetim tamamen onda.” 

“O halde neden şu an burada durmuş senin derdini anlamaya 
çalışan kişi o değil?” 


tt 
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“Öyle de ondan!” diye bağırdı Georgie. 
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“Neden öyle?” 
“Çünkü her şeyi berbat ettim!” 

Bu sözler Seth'i öfkelendirmişti. “Omaha'ya gitmediğin için mi?” 

“Bardağı taşıran damla Omaha'ya gitmemem oldu. Omaha'ya 
hiç gitmiyor olmam." 

“Oraya senede bir gidiyorsun! Hatta her gidişinde bana şu çok 
sevdiğim Bin Ada sosundan getiriyorsun.” 

“Mecazi anlamda konuşuyorum. İkisi arasında seçim yapmam 
gerektiğinde hep diziyi seçiyorum. İşimi seçiyorum. Omaha'ya git- 
meyi sürekli erteliyorum.” 

“Belki de kendine bunun sebebini sormalısın, Georgie.” 

“Belki de öyle yapmalıyım!" dedi Georgie resmen bağırarak. 

Seth bakışlarını aşağı indirdi. 

Georgie de öyle yaptı. Bu onların her zamanki hali değildi; 
Seth ve Georgie asla kavga etmezdi. Daha doğrusu sürekli kavga 
eder, didişir, birbirlerini aşağılar ve birbirleriyle dalga geçerlerdi. 
Ama gerçekten önemli bir konu hakkında asla kavga etmezlerdi. 

Georgie, Seth'in, Neal'la ikisinin geçinemediğinin farkında 
olduğunu biliyordu. 

Elbette bunun farkındaydı. Yirmi yıldır her gün Georgie'yle 
yan yana oturuyordu. Georgie'yle Neal'ın arasının günbegün bo- 
zulmasına —en azından onun bakış açısından durum bu olmalıydı— 
şahitlik etmiş ama bu konuyu asla gündeme getirmemişti. 

Çünkü aralarında kurallar vardı. 

Ve bazı şeyler kutsaldı. Georgie'nin özel hayatı değil ama yap- 
tıkları iş öyleydi; onların işi kutsaldı. Seth'le Georgie özel hayatla- 
rını ofis kapısının dışında bırakır ve işlerine odaklanırlardı. Bunun 
güzel bir yanı vardı. Özgürleştiren bir yanı. 

Özel hayatları ne kadar karışık olursa olsun birlikte hep prog- 
ram yapacaklar, birbirlerinden hiç ayrılmayacaklardı; bu kuralı 
bozmamaya özen gösteriyorlardı. 

Yaptıkları işin böyle vahaya benzer kalması için çaba harcı- 
yorlardı. 

Tanrım. Tanrım. İşte Georgie her şeyi böyle berbat etmişti. 
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Bir konuda gerçekten iyi olduğu için. Birisiyle gerçekten iyi 
geçindiği için. Hayatının en kolay kısmına sığındığı için. 

Ağlamaya başladı. 

“Hey,” dedi Seth ona sarılmak isteyerek. 

“Dokunma,” dedi Georgie. 

Seth Georgie ağlamayı bırakıp burnunu çekmeye başlayana dek 
bekledi. “Dün akşam senaryo üzerine çalışabildin mi?” 

“Hayır.” 

“Bugün işe gelecek misin?” 

“Ben...” Georgie başını iki yana salladı. “Bilmiyorum.” 

"İstersen burada çalışabiliriz. Mekân değişikliği bize iyi gelebilir.” 

“Peki ya Scotty?” 

Seth omuzlarını silkti. “O zaten evden çalışmaya başladı. Di- 
zinin bir bölümünü tamamladı bile. Çıkardığı iş... fena sayılmaz. 
Bizim tarzımızdan biraz farklı ama kötü değil. En azından artık 
elimizde somut bir şeyler var.” 

İş. Georgie işe gitmeliydi. Noel tatilinden dizi üzerinde çalışmak 
için vazgeçmişti. Bunu yapmazsa koca bir haftayı çöpe atmış olacak, 
evliliğini bir hiç uğruna harcayacaktı. Seth'e, “Tamam, tamam, işe 
gelip çalışmaya karar verdim,” diyecekti ki telefon çaldı. 

Sabit telefon. 

Seth'le telefona baktılar. Telefon bir daha çalmadı. 

“Haydi,” dedi Seth. “Yanımda kahve getirdim. Gerçi şu an nerede 
olduğunu bilmiyorum; kardeşini başımdan savmak için bardakları 
eline tutuşturmuştum. Tanrım, ne kadar da korumacı bir kardeşin 
var. Yoksa ölüm tehditleri falan mı alıyorsun?" 

Birileri koridorda ağır ağır yürüdü ve çok geçmeden odanın 
kapısı açıldı. Heather sadece başını değil, omuzlarını da içeri uzattı. 
“Telefon sana,” dedi kaşlarını çatıp Georgie'ye bakarak. “Neal arıyor." 

Georgie'nin kalbi duracak gibi oldu. (Harika. Şimdi de kalp 
çarpıntısı vardı.) (Bir dakika. Neal aradığında mutfak telefonu da mı 
çalıyordu? İşler kontrolden çıkmıştı.) “Teşekkürler. Ben bu telefonu 
açtığımda diğerini kapa, tamam mı?” 


"Telefonu Neal'ın suratına kapamamı mı istiyorsun?” 
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“Hayır,” dedi Georgie. “Sen diğerini kapayınca onunla bu te- 
lefondan konuşacağım." 

“Bunu yapabiliyor muyuz?” 

“Sen ciddi misin?” 

Heather'ın kaşları biraz daha çatıldı. “Üzgünüm ama sizin yir- 
minci yüzyıl teknolojinize akıl erdirmekte zorlanıyorum.” 

“Mutfağa git, benim telefonu açmamı bekle, sonra oradaki te- 
lefonu kapa.” 

“Telefonu şimdi aç,” dedi Heather. 

Georgie erişemeyeceği kadar uzakta olan telefona ve Seth'e baktı. 
Annesinin yerde duran pijama altına bakmamaya özen göstererek, 
“Birazdan açarım,” dedi. 

“Tamam.” Heather onun ne yapmaya çalıştığını anlamak ister- 
cesine dikkatle Georgie'ye baktı. “Ben de beklerken Neal'la biraz 
sohbet ederim.” 

“Onunla konuşma, Heather.” 

Heather'ın gözleri ince birer çizgi halini aldı. “Sadece merhaba 
deyip kızların nasıl olduğunu soracağım." 

Georgie Seth'e bir tekme attı. “Telefonu aç.” 

“Ne? Benim Neal'la konuşmamı mı istiyorsun?” 

“Kimse Neal'la konuşmayacak. Telefonu aç...” Georgie bu söz- 
lerle birlikte Seth'i tekrar tekmeledi. ©... Sonra bana ver. Sana ge- 
lince...” Heather'ı işaret etti. “Sen berbat bir kardeş ve çok kötü 
bir insansın.” 

Seth'i son bir kez daha tekmeledi. Nihayet ayağa kalkan Seth 
ahizeyi kaldırdıktan sonra —ahizeyi bir bombaymış gibi sımsıkı 
kavrayıp bir süre havada tutmuştu— Georgie'ye fırlattı. 

Heather kapıda bekliyordu. Diğer telefonu kapa, dedi Georgie 
ona dudaklarını oynatarak, hemen şimdi. 

Ahizeyi kulağına götürüp paralel telefonun kapandığını söyleyen 
klik sesini duymayı bekledi. Neal'ın evindeki sesleri duyabiliyordu; 
anne babasının konuşmalarını. Neal'ın nefes sesini. 

Heather mutfaktaki telefonun ahizesini gürültüyle yerine bıraktı. 

“Alo?” dedi Georgie. 
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“Selam,” dedi Neal. 

Georgie yüz hatlarının yumuşadığını hissetti ve Seth'in bunu 
fark etmemesi için bakışlarını aşağı indirdi. “Selam. Seni birazdan 
arasam olur mu?” Telefondakinin doğru Neal olduğunu umdu. (Ger- 
çek zamandaki Neal değil, geçmişteki Neal.) . 

“Seni aramamam gerektiğini biliyorum,” dedi Neal. “Ama saat 
epey geç oldu ve düşündüm ki... ne düşündüğümü bilmiyorum. 
Sanırım sadece sesini duymak istedim.” 

Telefondaki doğru Neal'dı. “Önemli değil,” dedi Georgie. “Am£ 
seni sonra arasam olur mu?“ 

“Olur,” dedi Neal. “Özür dilerim.” 

“Özür dilemene gerek yok. Seni birazdan ararım.” 

“Günaydın, Georgie.” 

Georgie saate baktı. “Orada saat çoktan iki olmadı mı?” 

“Oldu,” dedi Neal. “Ama... orada daha erken, değil mi? Sana 
günaydın deme şansını kaçırmamak için aradım.” 

“Ah,” dedi Georgie yüzüne bir keyif ifadesinin yayıldığını 
hissederek. “Günaydın.” 

“A-ha!” dedi Seth aynı anda. 

Georgie neye uğradığını şaşırarak ona baktı. 

Seth yüzünde bir memnuniyet ifadesiyle gardıroba yaslandı. 
“İçine külot giymemişsin.” 

“O Seth miydi?” diye sordu Neal. 

Georgie gözlerini kapadı. “Evet.” 

Neal'ın savunma kalkanlarının yerlerine yerleştiklerini duya- 
biliyordu. Ülkenin diğer ucundan ve on beş yıl öteden bile bunu 
duyabiliyordu. 

Neal buz gibi soğuk bir sesle, “Seth az önce sana içinde külot 
olmadığını mı söyledi?” diye sordu. 

“Seth saçmalıyor.” 

“Evet. Tabii. Beni sonra arayacaktın, değil mi? Seth'le işin 
bitince? Yapmaya çalıştığın bu muydu?“ 


“Evet,” dedi Georgie. “Yapmak istediğim buydu." 
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“Tamam.” Neal ahizeye gürültüyle nefesini bıraktı. “Görüşü- 
rüz ozaman." 

Ve telefonu kapadı. 

Georgie ahizeyi Seth'e fırlattı; sertçe. Ama yeterince sert ola- 
mamış, kablo gerilince telefon yere düşmüştü. Kısa bir an telefonu 
kırmış olmaktan korktu. (Sabit hatta yeni bir telefon bağlasa olur 
muydu? Belli ki mutfakta duran kahverengi duvar telefonu da si- 
hirliydi. En kötü ihtimalle Neal'la mutfaktan konuşurdu.) 

“Evliliğimi bir kez mahvetmen yetmedi, değil mi?” dedi Seth'e 
burnundan soluyarak. “Onu her zaman diliminde yıkmaya çalışı- 
yorsun.” 

Seth'in kaşları kalktı; Georgie ona telefonla vurmuş gibi görünü- 
yordu. “Kurallar, kurallar, kurallar!" diye bağırmak istiyormuş gibi. 

“Evliliğini mahvettim ha?” dedi. 

Georgie nefesini bırakıp başını iki yana salladı. “Böyle söy- 
lememeliydim,” dedi. Başını sallamaya devam etti. “Özür dilerim. 
Ben sadece... biraz çeneni kapasan olmaz mıydı?" 

“Evliliğini mahvettiğimi mi düşünüyorsun?” 

“Hayır. Seth. Böyle bir şey yok. Sanırım evliliğimi kendim 
mahvediyorum. Sen sadece suç ortağımsın.” 

“Suç ortağın falan değilim. En yakın arkadaşınım.” 

“Biliyorum.” 

“Her zaman da öyle olacağım." 

“Biliyorum.” 

“Bu evlilik...” 

“Sakın başka bir şey söyleme.” 

Seth tekrar gardıroba yaslanıp onu hafifçe tekmeledi. Sonra 
turuncu bir pantolonun reklamını yapıyormuş gibi (üzerinde tu- 
runcu bir kumaş pantolon vardı) ayağını üzerine dayadı. Kollarını 
kavuşturdu. ““Her zaman diliminde’ ne demek?” 

“Hiç. Sadece biraz yorgunum.” 

“Ve korkuyorsun,” dedi Seth sessizce. 

Georgie üzerine sarılı yorgana baktı. “Ve korkuyorum." 


“Belli ki benimle bu konu hakkında konuşman bir felaket olur...” 
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Georgie dudaklarını emip ısırarak başını salladı. 

“O halde konuşmayalım, Georgie. Sadece yazalım." 

Georgie başını kaldırıp ona baktı. Seth elinden geldiğince sa- 
mimi görünmeye çalışıyordu. Yüzünde öylesine içten bir ifade vardı 
ki Georgie onu neredeyse tanıyamamıştı. 

“Senin için yapabileceğim tek şey bu,” dedi. 

Georgie telefona baktı. “Neal'ı aramalıyım.” 

“Tamam. Neal'ı ara ve giyin. Ben de bu arada kahvemizin izini 
sürüp evde yerleşebileceğimiz bir yer bulayım... Hazır olduğunda 
-bu arada külot giymeden uyuduğun bahsini açmayacağım ama artık 
bunu biliyorum Georgie, sonsuza dek biliyorum— yanıma gelirsin 
ve birlikte bir senaryo yazarız. İkimiz Amy Sherman-Palladino'yu 
tahtından edeceğiz.” 

“Amy Sherman-Palladino'ya bayılırım.” 

“Biliyorum,” dedi Seth manalı bir ifadeyle kaşlarını çatarak. 
“Ben senin en iyi arkadaşınım." 

“Biliyorum.” 

“Şimdi mutfağa gidiyorum.” 

“Seth...” 

“Ve sen birazdan yanımda olacaksın.” 

“Seth, şu an bunu yapamam. Neal'ı aramalıyım.” 

Set başını gardıroba yasladı. “Bekleyebilirim.” 

“Beklemeni istemiyorum.” | 

“Georgie.” 

“Seth. Durumu düzeltmem gerek.” 

“Peki o arada ben ne yapacağım?” 

“Ofise git,” dedi Georgie. “Yazı yaz.” 

“Sonra sen de oraya mı geleceksin?” 

“Belki.” 

“Ama yarın kesin geleceksin.” 

“Evet.” 

Seth başını hafifçe ahşap gardıroba vurdu. “Tamam. Tamam 
o zaman..." Kapıyı tekmeledi. “Dört gün,” diye inledi. “Bunu ger- 


çekleştirebilmemiz için önümüzde sadece dört gün var.” 
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“Biliyorum.” 

“Pekâlâ... Ama bugün evliliğinin dağılan parçalarını toplamayı 
başaramazsan ofise gelip benimle çalışabilirsin.” 

“Artık evliliğim hakkında konuşma. Ne öncesi ne de sonrası 
hakkında.” 

Seth kapıda durup sırıtarak ona baktı. “Haydi ama... Beni 
uğurlamaya gelmiyor musun?” 

Georgie yorganın altında kollarını kavuşturdu. “Heather seni 
memnuniyetle dışarı atabilir. Bu onu epey neşelendirecektir.” 

Seth, “Heather'ın beni sevdiğini düşünürdüm,” diye mırıldana 
mırıldana çıktı ve kapı arkasından kapandı. 

Georgie ne onun evden ayrılmasını ne de kendini toparlamayı 
bekledi. Neal'ın onu iki kez aradığını ve bunun sihirli telefonun 
iki taraflı çalıştığı anlamına geldiği üzerine düşünmekle de zaman 
harcamadı. Bu belki de... Bunun ne anlama geldiğini kim bilebilirdi? 
Söz konusu sihirli bir telefondu. Kuralları falan yoktu. 

Neal'ın evini aramakta öyle acele etti ki numaralardan birini 
yanlış çevirince her şeye başından başlamak zorunda kaldı. 

Telefonu Neal'ın babası açtı. Georgie bir kez daha afallamıştı. 

“Selam Paul... Yani Bay Grafton, ben Georgie. Şey, Neal orada 
mı?” 

“Bana Paul diyebilirsin.” 

“Paul,” dedi Georgie ve içinden bir kez daha ağlamak geldi. 

“Tam zamanında aradın,” dedi Paul. “Neal'ı veriyorum.” 

Hatta bir hışırtı duyuldu. “Alo?” 

“Selam,” dedi Georgie. 

“Selam,” dedi Neal. Buz gibi soğuk bir sesle. Fakat öfkeli ol- 
mayabilirdi. Söz konusu Neal olduğunda bunu anlamak hep zor 
olmuştu. “Seth seni nihayet rahat bıraktı ha?” 

“Seth gitti.” 

“Ah.” 

“Dışarı mı çıkıyordunuz?" diye sordu Georgie. “Baban dediki..." 

“Evet. Büyükannemin kız kardeşini ziyaret edeceğiz. Huzu- 


revinde yaşıyor.” 
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“Çok düşüncelisiniz.” 

“Aslında değiliz. O huzurevinde yaşıyor ve Noel'i tek başına 
geçirecek. Keşke bundan daha fazlasını yapabilseydik.” 

“Ah,” dedi Georgie. 

“Affedersin. Sadece... huzurevlerinden nefret ediyorum. Bü- 
yükannemin kardeşinin çocuğu yok, bu yüzden biz...” 

“Üzgünüm.” 

“Demek üzgünsün," dedi Neal öfkeyle nefesini bırakarak. “Uyu- 
duğunu sanıyordum." 

“Ne zaman?" 

“Seni aradığımda.” 

“Uyuyordum." 

“Seth'le birlikteydin.” 

“Beni o uyandırdı.” 

“Uyandığında beni arayacağını söylemiştin." 

“Arayacaktım.” 

“Daha sonra.” 

“Neal. Seth'i asla kıskanmayacağına dair söz vermiştin." 

“Ben Seth'i kıskanmıyorum. Sadece sana kızdım.” 

"Ah 

“Gitmeliyim,” dedi Neal. “Dönünce ararım." 

Georgie ona neredeyse, seni ben ararım, diyecekti. “Tamam. 
Evde olacağım." 

“Tamam.” 

Sırf ondan karşılık alıp alamayacağını anlamak için Neal'a “seni 
seviyorum” demeyi düşündü. Fakat onun yerine, “Evde olacağım,” 
diye tekrarladı. 

Neal, “Tamam,” dedikten sonra telefonu kapadı. 


20. BÖLÜM 


N eal telefonu kapamıştı. Çünkü bu onun için çok kolaydı. 
Georgie kısa bir an ona gerçekte kim olduğunu, hangi zamanda 
yaşadığını, her şeyi anlatmak istedi. Neal gelecekteki Georgie'yle 
konuştuğunu bilse telefonu öyle kolayca kapamazdı. Sihirli bir te- 
lefonu kapamak kolay değildi. 


Karnı zil çalan Georgie mutfağa girdi. 

Heather sokak kapısının önünde biriyle konuşuyordu. Georgie 
pencereden dışarı baktığında pizzacının arabasını gördü ve Heat- 
her'la pizzacının konuşmasını bölüp gelen pizzayı almanın kabalık 
olup olmayacağına ya da pizza gidince bu küçük kaçamağın bozulup 
bozulmayacağına karar vermeye çalıştı. 

Kahve makinesini çalıştırıp buzdolabına baktı ama yiyecek 
bir şey bulamadı. 

Kısa bir süre sonra Heather dudaklarında bir gülümsemeyle 
mutfağa girdi. 

“Pizza nerede?” diye sordu Georgie. “Açlıktan ölüyorum." 

"Ah. Pizza söylemedim ki.” 


228 Sabit Hat 


“Ama pizzacı buradaydı.” 

Heather Georgie'nin yanından geçip buzdolabına doğru eğildi. 
“Yanlış pizzaydı.” 

“Yanlış pizza diye bir şey yoktur,” dedi Georgie. “Tüm pizzalar 
yaratıldıkları andan itibaren doğrudur.” 

“Yanlış adresti,” dedi Heather. “Çok sık pizza siparişi verdiğimiz 
için karışıklık oldu herhalde.” 

“Ben ciddiyim Heather, yanlış pizza diye bir şey yoktur. Belli 
ki o çocuk seninle konuşmak istemiş.” 

Heather başını iki yana sallayıp buzdolabının sebzeliğini açtı. 

“Bu iş ne zamandır devam ediyor?” diye sordu Georgie. 

“Bir şeyin devam ettiği yok.” 

“Ne zamandır ihtiyaçtan değil, zevkine pizza siparişi veriyorsun?" 

“Seth ne zamandan beri sana uyandırma servisi olarak hizmet 
ediyor?” 

Georgie buzdolabının kapısını iterek kapadı. Heather kapıya 
sıkışmamak için kendini geriye atmak zorunda kalmıştı. “Haddini 
aşıyorsun.” 

Heather birkaç kelime daha, kötü birkaç kelime daha söyle- 
mek istermiş gibi göründü ama sonra dudaklarını birbirine bastırıp 
kollarını kavuşturdu. 

Georgie gitmeye karar verdi. Mutfaktan çıkmak üzereyken 
durdu. “Duşa giriyorum. Neal ararsa haberim olsun.” 

Heather onu duymazdan geldi. 

“Lütfen?” dedi Georgie. 

“İyi,” dedi Heather ona bakmaya bile tenezzül etmeden. 

Georgie duşa girmeden önce çevir sesinin duyulduğundan ve 
zil sesinin sonuna dek açık olduğundan emin olmak için sarı te- 
lefonu kontrol etti. (Sanki birileri gizlice odasına girip telefonu 
kurcalayabilirmiş gibi.) 

Lisedeyken bir oğlanın aradığını duyamayacağından öylesine 
endişelenmişti ki tuvalete bile telefonla gider olmuştu. (Çocuk onu hiç 


aramamıştı.) (Bu Georgie'nin hevesini bir nebze olsun kırmamıştı.) 
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Su soğuyana dek duşun altında kaldıktan sonra annesinin bir 
taytını ve üzerinde köpek resmi olan sweatshirt'ünü aşırıp çamaşır 
odasına gitti. 

Georgie küçükken çamaşır makinesi ve kurutucu üzerlerinde 
küçük, plastik bir örtüyle garajın önünde dururdu. Ama Kendrick 
Georgie'nin annesi için evin arka tarafına çamaşırları katlamaya 
yarayan bir masası olan, fayans kaplı bir çamaşır odası inşa etmişti. 
Georgie bu odadan mutfaktaki telefonun çaldığını duyabilirdi. 

Çamaşır makinesinin kapağını açıp kot pantolonunu, tişörtünü 
ve sutyenini içine koydu... 

Sutyeni perişan haldeydi. 

Georgie'nin yaptığı iki doğumun arasında bir yerde rengi 
pembeydi ama zamanla griye çalan beje dönüşmüş ve teli Geor- 
gie'nin göğüslerinin arasındaki bir yırtıktan dışarı fırlar olmuştu. 
Bazen tel tamamen dışarı çıkar ve kanca gibi Georgie'nin tişörtü- 
nün yakasından baş gösterir, bazen diğer tarafa dönüp onu sürekli 
dürterdi. Bu durumun Georgie'yi kendine yeni bir sutyen almaya 
teşvik edeceğini düşünürdünüz ama o bunun yerine kimseye belli 
etmeden teli geri iter ve bir sonraki karşılaşmalarına dek sutyenini 
tamamen unuturdu. 

Georgie alışveriş yapmakta gerçekten kötüydü; özellikle de 
sutyen alışverişinde. Sutyenleri ne internetten sipariş edebilir ne 
de birinden sizin için almasını isteyebilirdiniz. 

Sutyen alışverişi göğüslerinin henüz diri ve güzel olduğu yıl- 
larda bile Georgie için problem olmuştu. (Geçmişteki Georgie'yle 
konuşabilme imkânı bulsa ona ne kadar genç ve güzel olduğunu 
söylerdi. “Gelecekte sutyen alışverişi yaparken şöyle düşüneceksin: 
Kimsenin vücudu simetrik değil, bunu kabullenmek gerek.” ) 

Çamaşır makinesinin kapağını kapadı, hassas çamaşır programını 
ayarladı ve yere oturup sırtını kurutucuya yasladı. Uğuldayarak 
çalışan makine sıcaktı ve Georgie kendini kumaştan yapılmış an- 
neleri tercih eden şu makaklar gibi hissetti. 


Olaylar bu şekilde gelişmemeliydi. 
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Georgie dün gece uyuyakaldığında her şey çok güzeldi. Hatta 
güzelden de öteydi. Hiç bu kadar güzel olmamıştı... 

Bu tuhaftı. Geçmişteki Neal'la, ortak geçmişlerinde ya da mevcut 
zamanda olduğundan daha iyi geçiniyorlardı. Belki de ilişkilerini 
bu şekilde sürdürmeleri gerekiyordu; olgun Georgie ve çoğunlukla 
ele avuca sığmayan Neal olarak. Yola böyle devam edememeleri 
üzücüydü. 

Bu daha ne kadar sürebilirdi? 

O gün aralık ayının yirmi üçüydü. 

Georgie 1998'de olanları hatırlıyordu: Neal Noel gecesi onun 
kapısının önünde belirmişti. Bu da onun —sabit hattaki Neal'ın— 
Georgie'ye evlenme teklif etmek için yarın sabah Omaha'dan yola 
çıkması gerektiği anlamına geliyordu. 

Bu yine gerçekleşecek miydi... Neal ona yine evlenme teklif 
edecek miydi? Yoksa Georgie bunu bir saat önce Seth'le yaşadığı 
tek bir olayla berbat mı etmişti? 

Belki de işleri geçmişteki Neal'ı ilk kez aradığı o an berbat 
etmişti. 

Georgie dün Neal'ı kendisini sevmekten vazgeçirmesi gerekip 
gerekmediğini, bu sihrin asıl amacının onu kendisinden kurtarmak 
olup olmadığını merak ediyordu. Ama ya sadece ağzını açarak bile 
onu bundan vazgeçirmişse? 

Heather arka taraftaki merdivenden çamaşır odasına indiğinde 
Georgie çaresizce bunları düşünüyordu. Heather'ın elinde mikro- 
dalgada ısıtıp doğrudan kabından içilebilen şu hazır çorbalardan 
vardı. Şehriyeli tavuk çorbası. 

“Sen hiç kendine yemek hazırlıyor musun?” diye sordu Geor- 
gie'ye. “Yoksa Neal her sabah önüne bir tabak mı koyuyor?" 

“Bazen yemek siparişi veriyorum,” dedi Georgie. 

“Kızlara ne yediriyorsun?” 

“Onların yemeklerini Neal hazırlıyor.” 

“Neal evde olmadığında?" 


“Yoğurt yiyorlar." 
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Heather Georgie'ye barış çubuğu niyetine çorbayı uzattıktan 
sonra yanına çöktü ve sırtını çamaşır makinesine yasladı. 

“Teşekkürler,” dedi Georgie. 

Heather ona karşı hâlâ temkinli görünüyordu. Derin bir nefes 
alıp dişlerinin arasından bıraktı. “Ortada bir şeyler döndüğünü 
biliyorum, bu yüzden anlatsan iyi olur. Seth'le mi yatıyorsun?” 

Georgie'nin çorbadan aldığı yudum ağzını yaktı. "Hayır." 

“Sesi kocanın sesine benzeyen ve onunla adaş olan bir sevgilin 
mi var?” 

“Hayır.” 

“Ortada gerçekten garip bir şeyler mi dönüyor?" 

Georgie başını Heather'a çevirdikten sonra kurutucuya yasladı. 
“Evet...” 

Heather da aynısını yapıp başını çamaşır makinesine yasladı. 
“Seni yanında Neal olmadan hayal bile edemiyorum.” 

Georgie ağır ağır başını salladı ve bu defa daha dikkatle çorba- 
sını yudumladı. “Düğünümüzde sen de vardın, hatırlıyor musun?” 

“Az çok,” dedi Heather. “Ama hatırladıklarım sadece fotoğraf- 
larda gördüklerim de olabilir.” 

Heather düğünde çiçek taşıyacaktı ama Georgie'nin hiçbir ar- 
kadaşı Nebraska'ya yapılacak seyahatin masrafını karşılayamadığı 
için, Georgie'ye bu şekilde destek vereceğini düşünen Seth dışında 
gelinin tek nedimesi o olmuştu. 

Georgie Seth'i düğüne davet edip etmemekte bile kararsızdı. 
(Düğünün Omaha'da olması ve Neal sorunu yüzünden) ama Seth 
sürekli düğünde Georgie'nin sağdıcı olacağını söylüyordu ve Georgie 
buna nasıl itiraz edebileceğini bilmiyordu... 

Seth düğüne üç parçadan oluşan kahverengi bir takım ve açık 
yeşil bir kravatla katılmıştı. Heather eflatun bir ipekli elbise ve 
yeşil bir hırka giymişti. Georgie'yi mihraba giden koridordan Seth 
geçirmişti. 

Ayrıca Seth Georgie'nin bekârlığa veda partisine Heather'ın da 
katılması gerektiği konusunda ısrarcı davranmıştı. Bu parti sadece, 


Neal'ın evinin yakınlarındaki bin yıllık bir İtalyan restoranında 
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yenen akşam yemeğinden ibaret bir “düğün eğlencesiydi”. Hep 
birlikte domates soslu spagetti yemişlerdi ve Seth yemek boyunca 
durmaksızın, Georgie'yle birlikte çalışmayı kafaya koyduğu sitcom 
hakkında konuşmuştu. Georgie çok fazla votka içmiş ve Heather 
da masada uyuyakalmıştı. “Neyse ki arabayı ben kullanacağım,” 
demişti Seth. 

Ertesi gün gerçekleşen düğünde çekilmiş bir fotoğrafta Seth 
Georgie'nin şahidi olarak nikâh defterini imzalıyordu. Heather bunu 
görmek için ayak parmaklarının ucunda yükselmişti. Seth'in üze- 
rinde kahverengi yeleği vardı. Georgie gelinliğinin içindeydi. Neal'ın 
ağzı kulaklarındaydı. 

Georgie çorbadan bir yudum aldı. “O gün çok güzeldin,” dedi 
Heather'a. “Sanırım kendi düğünün olduğunu sanıyordun. Neal se- 
ninle dans edince kıpkırmızı kesilmiştin.” 

“O dansı hatırlıyorum,” dedi Heather. “Yani fotoğraflarını gör- 
düm. Tıpkı Noomi'ye benziyormuşum." 

Georgie ve Neal geleneksel bir kilise düğünü ya da düğün 
resepsiyonu yapmamışlardı. Neal'ın evinin arka bahçesinde evlen- 
mişlerdi. Leylaklar açmıştı ve Georgie düğün çiçeği olarak Neal'ın 
annesinin hazırladığı leylak buketini taşıyordu. 

Her şeyi mümkün olduğunca ucuza getirmeye çalışmışlardı. 
Neal ve Georgie okuldan yeni mezun olmuştu ve Georgie ancak 
balayından (Nebraska'nın kırsal kesiminde, çamurlu bir nehir kıyı- 
sındaki kiralık kulübede geçen beş gün; bundan daha güzel bir beş 
gün olamazdı) döndükten sonra o sitcom'da çalışmaya başlamıştı. 

Düğün masrafının tamamını ikisi karşılamak istemişti. Geor- 
gie'nin annesi ve Kendrick uçak biletleri için zaten yeterince masraf 
yapmıştı ve Georgie Neal'ın ailesinden maddi yardım talep etmek 
istemiyordu. 

Omaha'da evlenmelerini öneren Georgie olmuştu. Neal'ın bu 
düşünceden hoşlanacağından emindi. Georgie ayrılmalarını, daha 
doğrusu ayrılığın eşiğine gelmelerini hâlâ unutamamıştı ve Neal'ın 
ileride düğünlerini hatırlayıp her şey için mutlu olmasını istiyordu. O 


günü mutlulukla geçirmesini ve kendini rahat hissetmesini istiyordu. 
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Neal'ın ailesi her şeye rağmen maddi yardımı esirgememişti. 
Pastayı onlar almıştı ve Neal'ın teyzeleri de sandviç ve naneli beze 
yapmışlardı. Nikâhlarını Neal'ı vaftiz edip kiliseye kabul eden papaz 
kılmıştı. Törenin ardından Neal'ın babası evdeki teybi verandaya 
çıkarıp DJ'liğe soyunmuştu. 

Georgie'nin, çalınması konusunda Israrcı davrandığı tek şarkı 
Leather and Lace'ti. 

Bu şarkının hayatlarına girişi bir şakayla olmuştu. 

İlk buluşmalarından birinde gittikleri restoranda Leather and 
Lace çalıyordu ve Georgie kahkahalara boğularak, “Bu ikimizin 
şarkısı olsun,” demişti. Sonra birlikte “ikimizin şarkısı” diyebile- 
cekleri daha komik bir şarkı bulmaya çalışmış ama başaramamış- 
lardı. (Neal Gypsies, Tramps & Thieves'i, Georgie ise Taksi filminin 
jenerik müziğini önermişti.) 

Sonrasında ilişkilerinin en önemli anlarında radyoda hep Le- 
ather and Lace çalmıştı... 

Neal Georgie'yi onun annesinin evinin önünde, arabada öperken. 

San Francisco'ya yaptıkları bir yolculuk sırasında. 

Georgie hamile olduğundan şüphelendiğinde hamilelik testi 
almak için eczanede sıra beklediklerinde. (Neal elini Georgie'nin 
sırtına koymuştu. Georgie testi bir sakız paketi gibi tutuyordu. 
Stevie Nicks kendi hayatını yaşadığını ve başkalarının düşündü- 
günden çok daha güçlü olduğunu anlatıyordu.) Bir noktada Leather 
and Lace gerçekten de onların şarkısı olmuştu. 

Evlendikleri gün Neal'ın ailesinin verandasında bu şarkı çal- 
maya başladığında Georgie'nin boğazı düğümlenmişti. 

Gerçekten evlendiğinin farkına o an mı varmıştı? 

Yoksa bu, Leather and Lace çalarken alnını onunkine dayayıp 
tüm içtenliğiyle onunla dans edebilecek bir erkek bulduğunu fark 
ettiği an mıydı? (“Benimle kal, benimle kaaal.”) 

Leather and Lace'ten sonra Neal annesiyle Moon River (Andy 
Williams yorumu) eşliğinde dans etmişti. Sonra Both Sides Now 
(Judy Collins yorumu) çalmış ve Georgie Seth'le, Neal da Heather'la 


dans etmişti. 
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Birkaç saat sonra herkes ya evine dönmüş ya da içeri girmiş 
—Seth pastayı yedikten hemen sonra havaalanına yollanmıştı— ve 
Neal ile Georgie verandada baş başa kalıp radyoda çalan eski yavaş 
tempolu parçalar eşliğinde dans etmişti. 

O güne dek hiç böyle dans etmemişlerdi. O günden sonra da. 
İşin gerçeği o gün bile doğru düzgün dans ettikleri söylenemezdi. 
Neal'ın bir eli Georgie'nin belinde, diğeri boynundaydı ve Georgie 
de iki elini onun göğsüne koyup Neal'a yaslanmıştı. Bu halde bir 
o yana bir bu yana sallanıyorlardı. 

Buna dans denemezdi. Sadece düğünü sürdürmenin bir yönte- 
miydi. Sonsuza dek o anda kalmanın, gerçeği beyinlerine kazımanın 
bir yöntemi. Biz evlendik. Biz artık evliyiz. 

Yirmi üç yaşında bunu anlamak zordu. 

O yaşta birinin hayatına nüfuz edip sonsuza dek orada yaşamanın 
ne demek olduğunu bilemezdiniz. Birbirinize nasıl kenetleneceğinizi, 
adeta birlikte nefes almaya başlayacağınızı tahmin edemezdiniz. Beş, 
on, on beş yıl sonra birbirinizden ayrılma düşüncesinin size neler 
hissettireceğini düşünemezdiniz. Georgie şimdi boşanmayı düşündü- 
ünde Neal'la yan yana duran iki ameliyat masasına uzandıklarını 
ve doktorların ikisinin dolaşım sistemlerini ayırmaya çalıştıklarını 
hayal ediyordu. 

Yirmi üç yaşındayken öyle düşünemezdi. 

O gün verandada, bunun o zamana dek yaşadığı en önemli gün 
olduğunu düşünmüş ama bundan sonra da öyle olacağını tahmin 
edememişti. O günle birlikte hayatının tamamen değişeceğini bile- 
memişti. Her hücresinin değişeceğini. DNA'nızı silip baştan yazan 
bir virüs gibi. 

O gün, verandadaki o gece... 

Georgie dans ediyormuş gibi yapmıştı. Neal'ın gömleğine tutun- 
muştu. Burunlarını birbirine sürtmüşlerdi. Neal, “Sen artık benim 
karımsın,” deyip gülmüştü ve Georgie onun gamzelerini ısırmaya 
çalışmıştı. (Sanki onları ısırmayı başarırsa kendinde saklayabilir- 
miş gibi.) 


“Seninim.” 
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Belki de Georgie bunu söylediğinde kısa bir an, birlikte sallan- 
dıkları yerden sonsuzluğun nasıl da önlerinde uzandığını görmüştü. 
Hayatının kalan kısmını geri dönüşü olmayan bir biçimde o günün, 
o kararın belirlediğini. 

Neal'ın üzerinde lacivert bir takım vardı ve düğünden bir gün 
önce berbere gittiği için saçları olması gerekenden biraz daha kısaydı. 

“Seninim,” diye tekrarlamıştı Georgie. 


Neal onun ensesini sıkmıştı. “Benimsin.” 


Kurutma makinesi durdu. 

“Ben hiç âşık olmadım,” dedi Heather. “Olacağımı da sanmı- 
yorum.” 

Georgie çorba kabını bıraktı ve gözlüğünü başının üstüne kal- 
dırıp gözlerini ovdu. “Bunu nasıl bilebilirsin ki?” 

Heather omuzlarını silkti. “Eh, henüz böyle bir duygu yaşa- 
madığımdan olmasın?” 

“Belki yeterli sayıda pizza ısmarlamamışsındır.” 

“Ben ciddiyim, Georgie.” 

“Pekâlâ, gerçekten ciddi olmak gerekirse sen daha on sekiz 
yaşındasın, Heather. Âşık olmak için önünde yeterince zaman var.” 

“Annem benim yaşıma gelene dek tam üç kez âşık olduğunu 
söylüyor.” 

“Eh,” dedi Georgie kaşlarını çatarak, “annemin aşka olağa- 
nüstü bir duyarlılığı olduğunu söyleyebiliriz. Konu aşk olduğunda 
bağışıklık sistemi çöküyor." 

Heather sweatshirt'ünden sarkan bir iple oynamaya başladı. 
“Henüz kimseyle çıkmadım bile.” 

“Bunun için bir çabada bulundun mu?” diye sordu Georgie. 

Heather yüzünü buruşturdu. “Böyle bir çaba göstermek iste- 
miyorum.” 

“Üniversiteye gittiğinde karşına mutlaka biri çıkar.” 

“Sen lisedeyken flört etmeye başlamışsın,” dedi Heather ısrarla. 
“Neal'dan önce âşık olmuş muydun?" 


“Neden soruyorsu n?” 
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“Çünkü biriyle konuşmaya ihtiyacım var,” dedi Heather. “Ve 
annem normal bir kadın sayılmaz." 

“Arkadaşlarınla konuşmayı denesen?" 

“Arkadaşlarım bu konuda en az benim kadar bilgisiz. Neal'dan 
önce hiç âşık oldun mu?” 

Georgie düşündü. On birinci sınıfta, bir hedeften fazlasıymış 
gibi hissettiği bir çocuk olmuştu ama bu duygu birkaç hafta sürüp 
sona ermişti. Bir de Seth'le aynı kanepeyi paylaştığı o yıllar vardı. 

“Belki olmuşumdur,” dedi. “Ya da belki iki ya da üç ilişkimde 
âşık olmaya çok yaklaşmışımdır." 

“Ama Neal farklı.” 

“Neal farklı.” 

“Onun özel olduğunu nasıl anladın?” 

“Bunu bilmiyordum. İkimizin de bildiğini sanmıyorum.” 

Heather gözlerini devirdi. “Neal biliyormuş çünkü sana ev- 
lenme teklif etmiş.” 

“İşler o şekilde yürümüyor,” dedi Georgie. “Zamanla görecek- 
sin. Daha çok biriyle tanışır, ona âşık olur ve onun aradığın kişi 
olduğunu ümit edersin. Sonra bir noktada artık riski göze almak 
zorunda kalırsın. O kişiye evlenme teklif eder ve doğru seçimi 
yaptığını umarsın.” 

“Senden başka kimse aşkı bu şekilde tanımlamıyor." Heather 
kaşlarını çattı. “Belki de yanlış yapıyorsundur.” 

“Yanlış yaptığım belli,” dedi Georgie. “Ama ben yine de çoğu 
kişi için aşkın böyle olduğuna inanıyorum." 

“Yani sana göre, insanlar bir umut uğruna her şeylerini, tüm 
hayatlarını ortaya koyuyorlar. Sadece duygularının gerçek oldu- 
punu umarak." 

“Gerçek' doğru kelime değil,“ dedi Georgie yüzünü tamamen 
Heather'a çevirerek. “Yani... yani bir topu ikinizin arasında havaya 
fırlatıyor ve onu yere düşmeden tutacağınızı umuyorsun. Ve bunun 
birbirinizi sevip sevmemenizle ilgisi yok. Birbirinizi sevmeseydiniz 
zaten bu aptal top oyununu oynamazdınız. Birbirinizi seviyor ve 


topu oyunda tutmayı umuyorsunuz.” 
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“Top burada neyi temsil ediyor?" 

“Emin değilim,” dedi Georgie. “İlişkiyi. Evliliği.” 

“İnsanın içini karartıyorsun.” 

“Belki de kocası tarafından terk edilmiş bir kadınla evlilik 
hakkında konuşmak iyi bir fikir değildir.” 

“Neal seni terk etmedi,” dedi Heather. “Sadece annesini ziya- 
rete gitti.” 

Georgie kucağındaki boş çorba kabına baktı. 

“Yine de her şeye değeceğini söylemeni bekliyorum...” dedi 
Heather. 

Georgie yutkundu. “Bunu söylememe gerek yok.” 

Köpeklerden biri —karnı burnunda olanı— merdivenden inip 
çamaşır odasına girene dek bir süre sessiz kaldılar. Pug cinsi bir 
köpeğin merdivenden inişini seyretmek onun merdivenden yuvar- 
lanışını seyretmek gibiydi. Georgie yüzünü buruşturup bakışlarını 
ondan kaçırdı. Köpek Georgie'nin karşısına geçip saldırgan bir ta- 
vırla havladı. 

“Ben de seni sevmiyorum,” dedi Georgie tekrar ona bakarak. 

“Sorun giydiğin tişörtte,” dedi Heather. “O tişörtten nefret 
ediyor." 

Georgie bakışlarını üzerindeki ödünç tişörtten ayırmayan kö- 
peğe baktı. 

“Kendilerine ait bölgeleri sonuna dek korurlar," dedi Heather. 
“Kurutucuya girebilmesi için kenara çekilmelisin." 

“Ondan hoşlanmıyor olabilirim,” dedi Georgie, “ama onu /haş- 
lamak gibi bir niyetim de yok." 

“Kurutucuya girmeyi çok seviyor," dedi Heather Georgie'yi 
kenara itip kurutucunun kapağını açarak. “İçerisi sıcacık.” Köpeği 
kaldırıp kurutucudaki çamaşırların üstüne koydu. 

“Ya fazla sıcaksa?" 

“O zaman dışarı atlar.” 

“Bu çok tehlikeli,” dedi Georgie. “Ya onun içinde olduğunu 
fark etmeyip kurutucuyu çalıştırırsanız?” 


“Çalıştırmadan önce içini mutlaka kontrol ediyoruz.” 
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“Ben etmezdim.” 

“Artık edersin. Bak... Nasıl da hoşuna gidiyor.” 

Georgie küçük köpeğin koyu renkli çamaşırların üzerine yer- 
leşmesini seyretti ve kendi çamaşırlarının hâlâ yıkanıyor olmasına 
sevindi. Kaşlarını çatıp önce köpeğe, sonra Heather'a baktı. “Bir 
daha senden asla çocuklarıma bakmanı istemeyeceğim.” 


Georgie'nin sutyeni çamaşır makinesinde paramparça olmuştu. An- 
nesinin makinesinin merdanesi eski tipti ve sutyenin teli merdaneye 
dolanıp tamburdaki bir şeye takılmıştı. Georgie teli sutyenden ayırdı. 

Neal'ın telefonu kapamasının üzerinden bir buçuk saat bile 
geçmemişti. Büyük teyzesinin lowa'da kaldığı huzurevine henüz 
ulaşmamış olmalıydı. Georgie bütün günü evde oturup bekleyerek 
geçiremezdi. İşe gitmeliydi... 

Tanrım, hayır, şu an Seth'le uğraşacak durumda değildi. 

Sutyeni havaya kaldırıp onu tek bir telle kullanıp kullanama- 
yacağına karar vermeye çalıştı. Sonra diğer çamaşırlarıyla birlikte 
kurutucuya atıp (tabii önce köpeği dışarı çıkararak) tekrar eve girdi. 

Heather kanepede oturmuş telefonunu kurcalıyordu. 

“Alışveriş merkezine gitmek ister misin?” 

“Noel'den bir gün önce mi? Elbette gelirim, harika bir fikir." 

“Tamam. Haydi gidelim o zaman.” 

Heather'ın çoktan kısılmış gözleri ağır ağır ince birer çizgiye 
dönüştü. “Sutyen takmayacak mısın?” 

“Oraya sutyen almak için gidiyorum.” 

“Neden evine gidip kendine giyecek bir şeyler almıyorsun?” 

Georgie evini düşündü. Fazlasıyla uzakta olan, karanlık evi 
neredeyse tamamen Neal'ın onu bıraktığı gibiydi. “Neal aramadan 
önce buraya dönmeliyim.” 

“O zaman telefonunu yanına al.” 

“Beni ev telefonundan arayacak. Geliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Heather. “Evde kalacağım. Hem Neal ararsa evde 
telefonu açacak birisi olur.” Neal'ın ismini söylerken parmaklarıyla 


tırnak işareti yapmıştı. 
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İki kardeş kaşlarını çatarak birbirine baktı. 

“Benimle gel,” dedi Georgie. “Sana bir şeyler alırım.” 

“Ne mesela?” 

“Apple mağazasına uğramam gerekebilir.” 

Heather kanepeden fırladı, sonra olduğu yerde kaldı. “Aslında 
rüşvet almamalıyım. Senin kirli sırlarını saklayamam." 

“Benim kirli sırlarım falan yok.” 


Georgie'nin cep telefonu hâlâ arabanın çakmağına takılıydı ve motoru 
çalıştırdığı anda ekranı aydınlandı. Seth'ten yedi cevapsız arama 
ve dört sesli mesaj, Neal'ın telefonundan da iki cevapsız arama ve 
bir sesli mesaj gelmişti. Georgie Neal'ın telefonundan gelen sesli 
mesajı dinlemek için motoru hemen durdurdu. Arabanın başı ga- 
raj yolunda, arkası sokakta kalmıştı. Nefesini tutup Neal'ın sesini 
duymayı bekledi. Şimdiki zamandaki Neal'ın sesini. 

“Anne?” Bu Alice'ti. “Büyükannem Yıldız Savaşları'nın beşinci 
bölümünü seyredip seyredemeyeceğimizi soruyor. Ona seyredebi- 
leceğimizi söyledim ama çok şiddet içerdiğini söylüyor. Babam bü- 
yükbabamı ziyaret etmek için mezarlığa gitti ve telefonunu evde 
bıraktı. Yani ondan da izin alamıyoruz. Büyükanneme sorun ol- 
mayacağını, Luke, Darth Vader'ın kafasını uçururken gözlerimizi 
kapayacağımızı söyledim ama bana inanmıyor. Bizi ara, tamam mı? 
Seni seviyorum.” Alice telefona bir öpücük gönderdi. “Hoşça kal.” 

Georgie telefonu bırakıp arabayı geri geri caddeye çıkardı. 

“İyi misin?” diye sordu Heather. 

“İyiyim,” dedi Georgie gözlüğünü başının üstüne kaldırıp elinin 
tersiyle gözünü silerek. 

“Çünkü daha yola yeni çıktık ve arabayı berbat kullanıyorsun." 

“İyiyim,” dedi Georgie. 
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lışveriş merkezinin otoparkı doluydu ve park edecek bir yer 

bulabilmek için defalarca tur atmak zorunda kaldılar. Sonra 
Georgie torpidoyu açıp ehliyetini ve kredi kartını çıkardı. 

“Yanında çanta taşımıyor musun?” diye sordu Heather. 

“Çoğunlukla çanta taşımam gerekmiyor.” 

“Annelerin içi yara bandı ve mısır gevreği paketleriyle dolu 
kocaman çantalar taşımaları gerektiğini düşünürdüm.” 

Georgie kaşlarını çatarak ona baktı. 

“Şu an basbayağı evsizsin, değil mi?” dedi Heather. “Neal geri 
dönmezse insanlardan ekmek ve su dilenmeye başlarsın.” 

Georgie kartları ve telefonu cebine attı. “Çok oyalanmayacağız,” 
dedi. “Seksi çocuklara bakmak için Orange Julius'ta takılmak yok.” 

“On iki yaşında değilim, Georgie.” 

“Hemen girip çıkacağız. Sutyeni alacağız, ben telefonuma yeni 
batarya bakacağım ve işimiz bitecek.” 

“Bana yeni bir telefon mu almayı düşünüyorsun? Çünkü iPad'i 
tercih ederim.” 


“Sana telefon alacağımı da kim söyledi?” 
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“Konuşulanlardan öyle anladım. Ayrıca annem karşılayabile- 
ceğini söylüyor.” 
“Haydi acele et. Neal'ı kaçırmak istemiyorum.” 


Hem alışveriş merkezinde, hem girdikleri dükkânda hem de dükkâ- 
nın iç çamaşırı departmanının soyunma odasında Jinçle Bell Rock 
çalıyordu. 

Yerde şimdiden bir sutyen yığını oluşmuştu ve Georgie aynaya 
bakmamaya özen göstererek daha fazlasını deniyordu. Öyle dalgındı 
ki sutyenlerin üzerine uyup uymadığına dikkat etmekte zorlanıyordu. 

Seç birini Georgie. Ya da hepsini al. Önemli değil. Şu an sadece 
vakit öldürüyorsun. 

Tanrım, bu vakit öldürmenin ne tuhaf bir yoluydu. Geleceği 
tehlikedeydi ve şu an vakit öldürmekten başka yapabileceği bir şey 
yoktu. En azından Neal onu arayana dek. 

Neal onu arayacaktı, değil mi? 

Ya aramazsa, ya çok kızgınsa? Ya kızgınlığı yarın sabaha dek 
geçmezse? 

Georgie Neal'la konuşup işleri yoluna koymalıydı. Onun bulun- 
duğu zaman diliminde yarın arabasına atlayıp Noel sabahı kapısında 
olmasını sağlamalıydı. 

Ama ya Neal bunu yapmazsa? 

Georgie son on beş yılın öylece çözülebileceğini mi düşünü- 
yordu gerçekten? Kendini bu tuhaf oyuna evliliğinin, Earth Angel’ 
söyleyen Marty McFly'ın da başına geldiği gibi ağır ağır zamandan 
silineceğine inanacak kadar kaptırmış mıydı gerçekten? 

Başka ne düşünebilirdi ki? Oyuna devam etmeliydi çünkü teh- 
like çok büyüktü. 

Neal 1998'de ona evlenme teklif etmezse... 

O tarihte yirmi iki yaşında olan Georgie neler kaçırdığını asla 
öğrenemezdi. O kız Neal'la ilişkisinin sona erdiğine, onu sonsuza 
dek kaybettiğine inanıyordu. 

Georgie Neal'ın Omaha'da olduğu o hafta adeta çökmüştü. 
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Duyguları allak bullaktı. Yataktan çıkmıyor, Neal'ı kasten aramı- 
yordu. Neden arayacaktı ki? Ona ne söyleyecekti... üzgün olduğunu 
mu? Georgie üzgün değildi. Hayallerinin ne olduğunu bildiği ve o 
hayallerin peşinden gittiği için üzgün değildi. 

Neal ona cezbedici bir alternatif falan sunmuyordu: “Georgie, 
ben koyun yetiştirmek istiyorum. Bu iş kanımda var ve Montana'dan 
başka bir yerde yapamam.” (Koyun yetiştiriciliği Montana'da mı ya- 
pılıyordu?) “Sana ihtiyacım var. Benimle gel.” 

Hayır, Neal sadece, “Buradan, bundan nefret ediyorum. Senin 
bunu istemenden nefret ediyorum,” diyordu. 

Georgie'ye sunduğu tek şey olumsuz düşünceleriydi. 

Sonrasında bundan bile vazgeçmişti. Georgie'yi bırakıp gitmiş, 
ondan ayrılmıştı. 

Georgie o dönemde ayrıldıklarından emindi. 

Neal gittikten sonraki birkaç gün kaburgalarının arasında bir 
boşluk, ciğerlerinin altında bir kesik oluşmuş gibi hissetmişti. Nefes 
alamadığına ya da onu içinde tutamadığına inanarak panik halinde 
uyanıyordu. 

Sonra içine çektiği hava göğse çarpan bir beyzbol topu gibi 
şiddetle ciğerlerini dolduruyordu. 

Soluğu kesilmiş değildi, sadece nefes almayı hatırlaması gere- 
kiyordu. Al, ver. Al, ver. Hayatının kalan kısmını kendine nefes 
almayı hatırlatarak geçirmek zorunda kalıp kalmayacağını merak 
ediyordu. Belki de bundan sonra zihninde sürekli bu iki kelime 
dolaşırdı. A/, ver. 

Neal o hafta Georgie'yi arayıp özür de dilememişti. 

Neden dilesin ki? diye düşünmüştü Georgie o zamanlar. Ne için 
özür dileyecekti? Georgie'nin arzuladıklarını arzulamıyor diye mi? 
Sınırlarının ne olduğunu fark etti diye mi? 

Ne mutlu ona ki, kendini bu kadar iyi tanıyordu. 

Ne mutlu ona ki, ne istediğini çözmüştü. 

Georgie onun kendisini sevdiğini biliyordu. Neal ellerini ya 
da kalemini Georgie'den uzak tutamıyordu. Karnına ya da omzuna 


sürekli bir şeyler karalıyordu. Yatağının yanında renkli kalemler 
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duruyordu ve Georgie ne zaman duşa girse vücudundan gökkuşa- 
ğının renkleri akıyordu. 

Neal'ın onu sevdiğini biliyordu. 

Ne mutlu ona ki, bunun mutluluk için yeterli olmadığını fark 
etmişti. Bunu fark etmesi olgunluğunu gösterirdi. Muhtemelen iki- 
sini de ileride yaşanabilecek kalp kırıklıklarına karşı korumuştu. 

Ah, Tanrım. Ah, Tanrım. Ah, Tanrım. 

Al, ver. Al, ver. Al, ver. 

Benimle kal, benimle kaaal. 

Georgie o yıl Noel sabahına dek ayrılığın duygusal yükünü 
üstünden atamamıştı. Kendini eskisinden daha iyi ya da güçlü his- 
setmiyordu. 

Artık her Noel'de Neal tarafından terk edilişini düşüneceğinden 
emindi. Sanki Jingle Bells şarkısını her duyuşunda içinde acıyla 
Neal'ın onu ardında bırakıp gittiğini hatırlayacaktı. 

Seth Georgie'nin durumunu sürekli takip ediyor ama Georgie 
onunla konuşmak istemiyordu. Ondan Neal'sız hayatının daha güzel 
olacağını duymak istemiyordu. 

Georgie'nin hayatı daha güzel olmamıştı. Neal haklı olsa bile, 
birbirlerinden tamamen farklı olsalar ve bu ilişkiyi yürütemeye- 
ceklerini bilseler bile Georgie'nin hayatı Neal olmadan eskisinden 
daha iyi değildi. (Tıpkı bazen kırılıp paramparça olduğu, bazen 
de hayatınızı tehlikeye soktuğu halde kalbiniz olmadan yaşaya- 
madığınız gibi.) 

Annesi o Noel sabahı Heather'ın hediyeleri açmasını seyretmesi 
için Georgie'yi salona çağırmıştı. Heather o zamanlar üç yaşındaydı, 
yani ağacın altındaki bütün hediyelerin kendisine ait olduğunu bi- 
lecek yaşa gelmişti. Georgie üzerinde pazen bir pijama altı ve rüküş 
bir tişörtle kanepeye oturmuş, eliyle pankek yemişti. 

Kendrick de oradaydı. O zamanlar aileye yeni katılmıştı. Georgie'ye 
kurdeleyle bağlanmış bir sinema bileti hediye etmişti. Heather'ın 


hediyesi de onu kendinden geçiren, konuşan bir Teletabi olmuştu. 
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Sürekli Georgie'yle konuşmaya çalışmış —Kendrick, Teletabi de- 
ğil— ve Georgie'nin yüreği onu duymazdan gelmeye elvermemişti. 
(Ama artık yüreğini hissetmediği için sohbet biraz zor ilerlemişti.) 

Kapı çaldığında Kendrick muhtemelen Georgie'den kurtulmak 
için hızla ayağa fırlamıştı. 

Salona döndüğünde, “Arkadaşın Neal geldi,” demişti. 

“Seth demek istedin herhalde,” demişti Georgie de. 

Kendrick keçi sakalını kaşımıştı. O zamanlar komik bir sakalı 
vardı. “Ufak tefek olanın adı Neal değil miydi?" 

Georgie tabağını bırakıp kanepeden kalkmıştı. 

“Onu neden içeri davet etmedin?” diye sormuştu annesi Kend- 
rick'e, 

“Dışarıda beklemeyi tercih edeceğini söyledi.” 

Georgie gelenin Neal olduğuna inanmamıştı. Bu mümkün de- 
ğildi. Her şeyden önce Neal Omaha'daydı. Noel gününü Omaha'da 
geçirmekten vazgeçmiş olamazdı. Ayrıca ayrılmışlardı. Ve son ola- 
rak ya Georgie gelenin Neal olduğunu düşünür ve öyle olmadığını 
öğrenirse ne olacaktı? Bu mümkündü. Böyle bir şey yaşamak onu 
perişan ederdi. 

George kapıya gittiğinde kapı hâlâ açık duruyordu. 

Neal sinekliğin diğer tarafında duruyor, Georgie'nin oradan 
gelmesini beklermiş gibi gözlerini kısmış sokağa bakıyordu. 

Neal. 

Neal, Neal, Neal. 

Georgie titreyen elleriyle sinekliği açmıştı. 

Neal ona doğru dönmüş ve gözleri büyümüştü. Sanki karşısında 
onu bulmayı beklemiyormuş gibi. 

Neal'ın bir adım gerilediğini gören Georgie verandaya çıkmıştı. 
Ona sarılmak istiyordu (Ona sarılmasında bir sakınca olmamalıydı. 
Herhalde Neal Noel sabahı Georgie'nin evine ondan daha kötü bir 
şekilde ayrılmak için gelmemişti. Onu terk ettiğini söylemeye gel- 
memişti.) 

Neal'ın gözleri ince birer çizgi halini aldı, yüzü gerildi. Georgie 


ona hâlâ acı veriyormuş gibi görünüyordu. “Georgie,” dedi. 
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Georgie o an ağlamaya başladı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Neal.” 

Neal başını iki yana salladı ve Georgie ona sarılmak üzere 
öne doğru hamle yaptı. Oraya kesin olarak ayrıldıklarını söylemek 
için geldiyse bile Georgie, onu son bir kez sımsıkı kucaklamadan 
bırakmayacaktı. 

Neal da kollarını Georgie'nin omuzlarına dolamıştı ve öyle sıkı 
Georgie,” 


di 


sarılmıştı ki birlikte öne arkaya sallanmışlardı. Sonra, 
diyerek geri çekilmek istemişti. 

Georgie onu bırakmamıştı. 

“Georgie,” diye tekrarlamıştı Neal. “Bekle.” 

“Olmaz.” 

“Evet. Bekle. Bir şey yapmalıyım." 

Georgie yine de onu bırakmamıştı. Neal kendini onun kolla- 
rından kurtarıp geriye doğru bir adım atmak zorunda kalmıştı. 

Georgie'den yakasını kurtarır kurtarmaz tek dizinin üstünde 
yere çökmüştü. Georgie onun, ayaklarına kapanıp özür dileyeceğini 
düşünmüştü. “Hayır,” demişti, “buna mecbur değilsin.” 

“Şişşt. İzin ver de yapayım.” 

“Neal...” 

“Georgie, lütfen.” 

Georgie üzüntüyle kollarını kavuşturmuştu. Neal'ın kendisin- 
den özür dilemesini istemiyordu. Bu onları tekrar özür gerektiren 
o ana döndürürdü. 

"Georgie,” dedi Neal. “Seni seviyorum. Seni diğer her şeyden 
nefret ettiğim kadar çok seviyorum. Sevgimiz bize yeter de artar. 


Benimle evlenir misin?” 


Georgie denediği sutyenin kopçasını sırtında tuttururken durup 
aynada kendine baktı. 
Ah... 
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oel. 
Ni dizinin üstüne çökmüş halde. 

Ona bakarak. 

“Sevgimiz bize yeter de artar,” demişti Neal. 

Dün gece Georgie telefonda ona sevginin yeterli olup olmadı- 
gını sormuştu. 

Ve Neal on beş yıl önce bu soruyu yanıtlamıştı. 

Bu... bu sadece bir rastlantı mıydı? 

Yoksa bu... 

Bunların gerçekten de yaşandığı anlamına mı geliyordu? 

Bu telefon konuşmalarının, kavganın, dört saat süren sohbetlerin 
gerçekten yaşandığı anlamına mı geliyordu? Neal için. On beş yıl önce. 

Ya Georgie bu telefon sohbetleriyle zamanın akışına müdahalede 
falan bulunmuyorsa? Ya gerçekte yaşananlar buysa? 

Neal o gün kapıda, “Sevgimiz bize yeter de artar,” demişti. 

Georgie Neal'ın böyle söylediğini ve bu sözlerin kulağına çok 
hoş geldiğini hatırlıyordu ama o an dikkatini tamamen elindeki 


yüzüğe vermişti. 
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Neal bu sözlerle Georgie'yle yaptığını düşündüğü bir sohbete 
mi göndermede bulunuyordu? 

“Ya bu kadarı yeterli değilse?” diye sormuştu Georgie ona dün 
gece. 

“Sevgimiz bize yeter de artar," diye söz vermişti Neal 1998'de. 
“Benimle evlenir misin?” 


23. BÖLÜM 


íí h.” 
Aa ağzı açık, aynadaki görüntüsüne bakıyordu. “Ah, 
Tanrım,” diye haykırdı. 

“O kadar da kötü olamaz,” dedi soyunma odasının dışında 
bekleyen Heather. “Daha kırk yaşında bile değilsin.” 

“Hayır, ben..." Georgie, annesinin sweatshirt'ünü başına geçirip 
leylak rengi kabinden çıktı. “Hemen eve gitmeliyim.” 

“Neal'ın seni bizim evden arayacağını sanıyordum.” 

“Evet, oraya gitmeliyim. Hemen.” 

Mağaza görevlisi soyunma kabinlerinin dışında onları bekliyordu. 
“Üzerinize uyan var mı?” diye sordu. “Bu iyi,” dedi Georgie. Elini 
sweatshirt'ünün altına soktu ve üzerindeki sutyenin etiketini kopa- 
rıp görevliye verdi. “Bunu alacağım." Sonra kasaya doğru yürüdü. 

Neal Georgie'ye neden fikir değiştirdiğini hiçbir zaman açıkla- 
mamıştı; neden onu affettiğini ve Kaliforniya'ya gelip ona evlenme 
teklif ettiğini. Georgie de ona bu sorunun cevabını hiç sormamıştı. 


Ona her şeyi tekrar gözden geçirme imkânı sunmak istemiyordu... 
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Ama belki de sebep buydu. Belki de sebep Georgie'ydi. Şu 
anki Georgie. 

“Üzgünüm,” dedi satıcı. “Üzerinizdekiyle dışarı çıkamazsınız. 
Mağaza kuralı.” 

Georgie kadına baktı. Dudaklarında kahverengi ruj olan bu 
zayıf, beyaz kadın ondan birkaç yaş küçüktü. Sutyenlerin Geor- 
gie'nin üzerine olup olmadığını kontrol etmek için sürekli giyindiği 
kabine girmeye çalışmıştı. “Ama satın alıyorum,” dedi Georgie. 

“Üzgünüm, hanımefendi. Mağaza politikası.” 

“Tamam,” dedi Georgie. “Şimdi gitmem gerekiyor. Sutyeni 
başka zaman alırım.” 

“Ama etiketini kopardınız. Almak zorundasınız.” 

“Tamam,” dedi Georgie başını sallayarak. “Anlaşıldı.” 

Elini sırtına uzatıp sutyenin kopçasını çözdü ve birkaç kar- 
maşık hareketin ardından kolundan dışarı çekip tezgâha bıraktı. 

“Kasadan iki kere geçirin,” dedi Heather. “Aynısından bir tane 
daha alacak.” 

Satıcı bir sutyen daha getirmek üzere oradan ayrıldı. 

“İnanılmaz havalısın,” dedi Heather Georgie'ye sırıtarak. “Bü- 
yüdüğümde senin gibi olmak istediğimi söylemiş miydim?” 

“Çene çalacak zamanım yok. Gitmeliyiz. Hemen.” 

“Ama Apple mağazasına uğrayacaktık. Georgie lütfen. iPad al- 
mak istiyorum. Ona şimdiden isim bile verdim.” 

“İnternetten sipariş et. Gitmeliyiz.” 

“Sen ciddi misin? Bana gerçekten de iPad mi alıyorsun? Bir 
midilli de sipariş edebilir miyim?” 

O Noel, Neal Kaliforniya'dan ayrıldığında Georgie perişan hal- 
deydi. Sonra Neal geri dönmüş, ona evlenme teklif etmişti. Arada 
geçen sürede... 

Belki bu. Belki Georgie. 

Belki o hafta yaşanan telefon konuşmaları ve diğer her şey 
gerçekten olmuştu. Herhangi bir zaman diliminde, bir şekilde ger- 
çekten olmuştu... 


Georgie bunun yeniden olmasını sağlamak zorundaydı. 


Rainbow Rowell 251 


“Georgie? Hey.” 

Heather sutyen poşetini Georgie'nin göğsüne fırlattı. Georgie 
yakaladı. 

“Anevrizma geçirdiğin sırada araya girdiğim için üzgünüm ama 
acele etmemiz gerektiğini söyleyen sendin,” dedi Heather. 

“Haklısın,” dedi Georgie. “Haklısın.” Heather'ın peşi sıra ara- 
baya yürüdü ve anahtarı ona attı. “Arabayı sen kullan.” 

“Nedenmiş 0?” diye sordu Heather. 

“Çünkü benim biraz düşünmeye ihtiyacım var." 

Georgie yolcu koltuğuna oturup şarjı biten telefonunu çenesine 
vurdu. Şarja takmaya bile gerek görmedi. 


24. BÖLÜM 


eorgie yatağa oturmuş, karşısında duran kadranlı, sarı telefona 
G bakıyordu. Neal tam da o an arayabilir diye ahizeyi kaldırıp çevir 
sesinin olup olmadığını kontrol etme dürtüsüne karşı koyuyordu. 

Bu her şeyi değiştirmişti. 

Değil mi? 

Neal Georgie'ye geçmişte evlenme teklif ettiyse Georgie gelecekte 
onu buna ikna etmiş olmalıydı. Şu an yaşananların bir önemi yoktu. 
Georgie'nin ne söylediğinin ya da Neal'ın onu arayıp aramadığının. 

Georgie'nin atacağı bir sonraki adım geçmişte çoktan yaşan- 
mıştı. Tarih tekerrür ediyordu ve onun bir şeyleri allak bullak 
etmesi mümkün değildi. 

Telefona doğru eğilip ahizeyi kulağına götürdü ve çevir sesini 
duyar duymaz hızla yerine bıraktı. 

O hafta boyu yaşananların amacı bu muydu? Mevcut durumun 
korunmasını sağlamak mıydı? 

Belki de Georgie bunun için minnettar olmakla yetinmeliydi... 

Ama zamanın akışıyla ilgili bu oyunun kendisine daha kayda 


değer bir şeyler sunduğunu düşünmüş, öyle olduğunu ummuştu. 
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Tanrım, zaten sihirli bir telefon ne işe yarardı? Bir zaman ma- 
kinesi falan değildi ya. 

Georgie geçmişi değiştiremezdi; geçmişle sadece sözlü iletişim 
kurabilirdi. Elinde doğru düzgün bir zaman makinesi olsaydı, o 
zaman evliliğini düzeltebilirdi. İşlerin kötüleşmeye başladığı döneme 
gider ve zamanın akışına müdahale ederdi. 

Tek sorun... 

Böyle bir dönemin olmamasıydı. 

Georgie ve Neal arasında işler hiçbir zaman kötüye gitmemişti. 

İkisinin arası ya iyi ya da kötü olmuştu. Evlilikleri dengede 
duran bir terazi gibiydi. Sonra bir noktada, ikisinin de fark etmediği 
bir zamanda terazi kötüye doğru kaymış ve oraya yerleşmişti. Şimdi 
tekrar dengeyi bulabilmeleri için terazinin iyilik kefesine muazzam 
miktarda iyilik yüklemeleri gerekiyordu. Ulaşılması mümkün ol- 
mayan miktarda iyilik. 

Evliliklerinin kalan iyi yönleri artık kayda değer bir ağırlığa 
sahip değildi... 

Eskisinden farklı olmayan öpüşmeler. Neal'ın, Georgie'nin eve 
geç döndüğü geceler buzdolabına yapıştırdığı notlar. (Buzdolabının 
alt rafında biraz börek olduğunu söyleyen uykulu bir kaplumbağanın 
karikatürü.) Kızlardan biri saçma bir şey söylediğinde paylaştık- 
ları bakışmalar. Ailecek sinemaya gittiklerinde Neal'ın Georgie'ye 
sarılma şekli. (Aslında ona sadece böyle daha rahat hissettiği için 
sarılıyor olmalıydı.) 

Evliliklerinin kalan iyi yönlerinin büyük bölümü Alice ve No- 
omi'yle ilişkiliydi ama kızlar aynı zamanda onların aralarındaki 
bir engel gibiydi. 

Georgie çocuk yapmanın evliliğe verilebilecek en büyük zarar 
olduğundan emindi. Elbette bununla yaşayabilirdiniz. Başınıza koca 
bir kaya düştüğünde de yaşayabilirdiniz ama öyle olması bunun 
iyi bir şey olduğu anlamına gelmezdi. 

Çocuklar sizden sınırsız bir zaman ve enerji talebinde bulu- 
nurlardı... Ve bu talepte öncelik hep onlara aitti. Verebileceğiniz 


her şey üzerinde ilk hak sahibi onlardı. 
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Gün sona erdiğinde —işten eve dönüp Alice ve Noomi'yle bi- 
raz nitelikli zaman geçirme çabasında bulunduktan sonra- Georgie 
Neal'la işleri düzeltmeye vakit ayıramayacak kadar yorgun olurdu. 
Bu yüzden evliliklerindeki sorunlar eskisi gibi devam ediyordu. Ve 
kızlar onlara üzerine konuşacakları, odaklanacakları başka şeyler 
sunuyordu. 

Sevgilerini verebilecekleri. 

Georgie ve Neal artık birbirlerine neredeyse her zaman Alice 
ve Noomi için gülümsüyorlardı. 

Georgie bunu değiştirme riskini göze alabileceğinden emin 
değildi... elinde böyle bir imkân olsa bile. 

Çocuk sahibi olduğunuzda evliliğiniz adeta bir kasırgaya ka- 
pılıyordu ama ardında bıraktığı yıkım sizi mutlu ediyordu. Her 
şeyi eski haline dönüştürme imkânınız olsa bile bunu yapmayı 
asla istemiyordunuz. 

Georgie terazinin dengesi bozulmadan önceki kendisiyle ko- 
nuşabilse ona ne derdi? Ne diyebilirdi? 

Kocanı sev. 

Kocanı her zamankinden daha fazla sev. 


Bu bir şeyleri değiştirir miydi? 


Georgie Alice'e sekiz aylık hamileyken Neal'la gündüzleri bebeğe 
kimin bakacağına henüz karar vermemişlerdi. 

Georgie dadı tutabileceklerini düşünüyordu. Biraz zorlansalar 
da dadının maaşını karşılayabilirlerdi. Georgie ve Seth üçüncü iş- 
lerine, zamanlarının büyük kısmını kafede takılarak geçiren, bir- 
biriyle uyumsuz dört oda arkadaşını konu alan bir CBS sitcom'una 
başlamıştı. Neal bu dört arkadaşa Çakma Friends diyordu. 

Neal da o zamanlar eczacılıkla ilgili bir araştırma üzerine ça- 
lışıyordu. Bir süre yüksekokula devam etmeyi düşünmüştü ama 
hangi bölümü seçeceğine karar veremediği için laboratuvarda ça- 
lışmaya başlamıştı. Sonra başka bir laboratuvara geçmişti. İşinden 


nefret ediyordu ama en azından çalışma saatleri Georgie'ninkinden 
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iyiydi. Akşamları beşte evde oluyor, altıya kadar akşam yemeğini 
hazırlıyordu. 

Georgie'nin çalıştığı stüdyoda düzgün bir kreş vardı. Neal'la kreşi 
ziyaret etmişler ve Georgie bekleme listesine isimlerini yazdırmıştı. 

Her şey yoluna girecek, diyordu Neal. Her şey yoluna girecek. 

Olaylar çok hızlı gelişiyordu. 

Günün birinde çocuk sahibi olmak istiyorlardı ama o güne dek 
hiç detaylar hakkında konuşmamışlardı. Bu konu hakkındaki en 
uzun konuşmaları Georgie'nin çocuk istediğini söylediği ve Neal'ın 
da itiraz etmediği o ilk buluşmalarında olmuştu. 

Yedi yıllık evliliğin ardından artık bu konuda bir şeyler yap- 
maları gerektiğine karar vermişlerdi; bunu konuşmayla ilgili değil, 
denemeyle ilgili. Georgie otuz yaşına gelmişti ve pek çok arkadaşı 
hamile kalmakta problem yaşamıştı... 

Prezervatif kullanmayı bıraktıkları ilk ay hamile kalmıştı. 

Sonra her şey hızla gelişmişti. Bu konuyu hâlâ konuşmamışlardı. 
Buna zamanları yoktu. Georgie işten eve öyle yorgun geliyordu ki 
çoğu gece televizyon seyrederken kanepede uyuyakalıyordu. Neal 
yatmadan önce onu uyandırıyor, başını sırtına dayayıp elleriyle 
kalçasına destek vererek Georgie'yi evlerinin dar merdiveninden 
üst kata çıkarıyordu. 

Neal her şeyin yoluna gireceğini söylemişti. Evliliklerinin se- 
kizinci yılını kutlamak için dışarı çıktıklarında Georgie otuz yedi 
haftalık hamileydi. Evlerinin —Silver Lake'teki eski evlerinin— ya- 
kınındaki bir Hint restoranına gitmişlerdi ve Neal Georgie'yi bir 
kadeh şarap içmeye ikna etmişti. (“Artık bu aşamada bir kadeh 
şarabın zararı olmaz.") Stüdyodaki kreş hakkında biraz daha ko- 
nuşmuşlardı. Georgie o gece belki üçüncü kez kreşin Montessori 
eğitimi verdiğini ve çocukların kendilerine ait bir sebze bahçeleri 
olduğunu söylemişti. 

Yandaki masada Hintli bir aile oturuyordu. Georgie kendi ço- 
cuklarına sahip olana dek bir çocuğun yaşını tahmin etmekte hep 
zorlanmıştı ama ailenin bir buçuk yaşlarında görünen bir kız çocuğu 


vardı. Küçük kız bir sandalyeden diğerine tutunuyordu ve nihayet 
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Georgie'nin sandalyesinin koluna yapışıp muzaffer bir edayla ona 
bakarak gülümsemişti. Üzerinde pembe ipekli bir elbise ve pembe 
çorap vardı. Kısa saçları siyahtı ve kulaklarına altın küpeler takılmıştı. 
“Ah, affedersiniz,” dedi kızın annesi eğilip onu kucağına alarak. 

Georgie kadehini masaya öyle sert bıraktı ki içindeki şarap 
sarı masa örtüsüne sıçradı. 

“İyi misin?” diye sordu Neal hemen onun karnına bakarak. 
Georgie'nin karnı büyümeye başladığından beri ona hep heran 
ortadan ikiye ayrılabilirmiş gibi bakıyordu. 

“İyiyim,” dedi Georgie ama çenesi titriyordu. 

“Georgie...” Neal onun elini tuttu. “Sorun nedir?” 

“Ne yapmaya çalıştığımızı bilmiyorum,” diye fısıldadı Georgie. 
“Bunu neden yaptığımızı bilmiyorum.” 

“Neyi?” 

Georgie yaşlı gözlerle pembeli küçük kıza bakarak, “Bir bebek 
sahibi olmayı,” dedi. “Yaptığımız... konuştuğumuz tek şey biz ya- 
nında yokken çocuğumuza kimin bakacağı. Onu kim büyütecek?” 

“Biz büyüteceğiz.” 

“Akşam altı-sekiz arası mı?” 

Neal sandalyesine yaslandı. “Bunu istediğini sanmıştım.” 

“Belki de yanıldım. Belki de her istediğime sahip olmamalıyım.” 
Belki de bunu hak etmiyorum. 

Neal bu defa ona her şeyin yoluna gireceğini söylememişti. 
Konuşamayacak kadar şaşkın görünüyordu. Ya da belki fazlasıyla 
öfkeliydi. Kaşlarını çatmış, çenesini öne çıkarmış halde Georgie'nin 
ağlamasını seyretti ve önündeki yemeğe dokunmadı. 

Ertesi sabah Georgie'ye istifa edeceğini söyledi. 

“Bunu yapamazsın,” dedi Georgie. Hâlâ yataktaydı. Neal ona 
bir fincan sıcak çay ve çırpılmış yumurta getirmişti. 

“Nedenmiş 0?” diye sordu Neal. “Zaten işimden nefret ediyorum." 

İşinden gerçekten nefret ediyordu. Üç yıldır aynı yerde çalışı- 
yordu, maaşı azdı ve patronu “kansere çare bulmakla” böbürlenen, 


iflah olmaz benmerkezcinin tekiydi. 
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“Evet ama," dedi Georgie. “Bütün gün evde oturmaya razı 
mısın?” 

Neal omuzlarını silkti. “Bebeği kreşe verirsek mutsuz olacaksın.” 

“Üstesinden gelirim,” dedi Georgie. Gerçekten de üstesinden 
geleceğini biliyor, bu yüzden kendini suçlu hissediyordu. 

“Evde kalmamı istemiyor musun?” 

“Bunu daha önce hiç düşünmedim. Ya sen?” 

“Düşünecek bir şey yok,” dedi Neal. “Bunu sen değil ancak 
ben yapabilirim. Benim maaşım olmasa da olur." 

“Ama...” Georgie ona itiraz etmesi gerektiğini hissediyor ama 
ne söyleyeceğini bilemiyordu. İşin gerçeği bu fikir fazlasıyla hoşuna 
gitmişti. Bebeğinin (henüz bebeğin cinsiyetini öğrenmemişlerdi ama 
ona ya “Alice” ya da “Eli” ismini vereceklerdi) günün dokuz saatini 
bir yabancıyla değil, Neal'la geçireceğini bilmek ona kendini daha 
şimdiden iyi hissettirmişti. 

“Kararından emin misin?“ diye sordu yataktan kalkmaya dav- 
ranarak. Dev gibi olmuştu —iki hamileliğinde de böyle olmuştu- ve 
ne zaman doğrulsa beli ağrıyordu. Önünde eğilen Neal'ın boynuna 
tutundu ve Neal elleriyle kalçasına destek olup onu ayağa kaldırdı. 

“Bu büyük bir fedakârlık,” dedi Georgie. 

“İnsanın çocuğuna bakması fedakârlık değildir. Anne babalar 
böyle yaparlar.” 

“Yine de emin misin? Bu konu hakkında biraz düşünmek ister 
misin?” 

Neal ciddiyetini belli edebilmek için biraz olsun gülümsemeden, 
gözünü bile kırpmadan Georgie'ye bakmıştı. “Eminim.” 

“Tamam,” dedi Georgie ve rahatlayarak Neal'ı öptü. Sonrasında 
içi ağır ağır bir çeşit tatmin duygusuyla doldu. Bu adamı seçmekle 
doğru olanı yapmıştı; o yuvalarını kurmak için en güzel ağaç dal- 
larını kullanacak ve yırtıcı hayvanları ailesinden uzak tutacaktı. 

Georgie'nin, bebeklerini taşıyan karnı üstünden birbirlerine 
sarılmışlardı ve Georgie her şeyin yoluna gireceğini hissetmişti. 


Neal o günden sonra evi çekip çeviren bir baba olmuştu. 
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İleride ne yapacağına karar bile vermeden önce kariyerinden 
vazgeçmişti. 

Şimdi ne olacaktı? Evlilikleri sürerse ne yapacaklardı? (Tanrım, 
Georgie bu soruyu soruyor muydu gerçekten?) 

Noomi gelecek sene okula başlayacaktı. Neal o zaman çalışma 
hayatına devam edecek miydi? Ne yapmak, ne olmak isteyecekti? 

Bir demiryolu dedektifi mi? 


25. BÖLÜM 


eal onu aramadı. Georgie yatağa uzanıp telefona baktı. Yete- 
N rince dikkatli bakarsa sihrini çözüp çözemeyeceğini anlamaya 
çalışıyordu. Telefon sihrini konuştururken parlayıp ışık mı saçı- 
yordu yoksa Çılçın Cuma filmindeki gibi tüyler ürpertici bir ses 
mi çıkarıyordu? 

Köpeklerden erkek olanı odaya girdi. Yatağın kenarında durup 
Georgie onu yanına alana dek havladı. 

“Senden hoşlanmıyorum,” dedi Georgie köpeğe. “İsmini bile 
bilmiyorum. İçimden sana, "Terli Olan’ diyorum, arkadaşına da 
"Tuğla Dişlemiş Gibi Görünen.” 

Aslında köpeklerin isimlerini biliyordu. Toparlak ve Petunya. 

Toparlak yüzünü Georgie'nin karnına sürtüp yavaşça inledi. 
Georgie elinin tersiyle onun boynunu okşadı. 

Aynı anda kapı açıldı ve Heather pervaza yaslandı. 

“Ben hâlâ iyiyim,” dedi Georgie. Heather, Georgie alışveriş 
merkezinden döner dönmez odasına koşup telefona bakmaya baş- 
ladığından beri sürekli onu kontrol ediyordu. 


“Sana Pringles getirdim,” dedi. 
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“Pringles falan istemiyorum.” 

Heather yanına gidip yatağa oturdu. “İşte şimdi yalan söylü- 
yorsun.” Kutudaki cipslerin bir kısmını yatağa boşalttı ve Georgie 
Toparlak'la birlikte onları yemeye başladı. Kutu tamamen boşaldı- 
ğında Heather ellerini Georgie'nin üstündeki emanet kadife eşofmana 
sildi ve köpeğin yanına uzandı. “İyi misin?” 

Georgie cevap vermek yerine ağlamaya başladı. 

Toparlak kucağına çıktı. 

“İnsanların ağlamasından nefret eder,” dedi Heather. 

“Eh, ben de ondan nefret ediyorum yani bu yaptığı, durumu 
kötüleştirmekten başka işe yaramıyor." 

“Ondan nefret etmiyorsun.” 

“Ediyorum,” dedi Georgie. “Yüzü hep ıslak ve teninden yayılan 
en güzel koku pastırma kokusu.” 

“Neden Neal'ı sen aramıyorsun?" 

“Büyük ihtimalle şu an evde değil. Ayrıca benimle konuşmak 
istemiyorsa ben de onunla konuşmak istemiyorum.” 

“Belki kararını değiştirmesini sağlarsın.” 

Georgie Toparlak'ın gözlerinin üstündeki kırışıklıkları düzelt- 
meye çalıştı. 

“Neal'la ayrılırsanız,” dedi Heather, “tekrar buraya mı taşı- 
nacaksın?” 

“Neden sordun? Sana engel mi oluyorum?” 

“Hayır. Tersine, burada olman hoşuma gidiyor. Gerçekten ablam 
varmış gibi hissediyorum.” 

Heather bu sözlerle birlikte dirseğiyle Georgie'yi dürttü. “Hey. 
Burada bana, ‘Biz ayrılmıyoruz. Neal sadece annesini ziyarete gitti, 
demen gerekirdi." 

Georgie omuzlarını silkti. 

Heather çok geçmeden onu tekrar dürterek, “Ben açım,” dedi. 

“Annem nerede?" 

“Noel partisi için hazırlık yapıyor." 


“Kendimize yine şu peynirli elmalardan hazırlayabiliriz." 
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"Kalan bütün peynir dilimlerini yedim.” Heather yan dönüp 
eliyle başına destek oldu. “Pizza söylemeye ne dersin?” 

Georgie zorla da olsa gülümsedi. “Harika olur." 

“Sanırım Angelo'dan söyleyebiliriz,” dedi Heather. 

“Harika,” dedi Georgie. “Ama onlara şu yanlış pizzalardan 
göndermemelerini söyle. Yanlış pizza gelirse iade ederiz." 

Heather da gülümsedi. “Enginar kalbi sever misin?” 

“Enginar kalbine bayılırım. Her çeşit kalbe bayılırım." 

Heather ayağa kalkıp telefonundaki son arama tuşuna bastı ve 
pizzayı sipariş etti. Daha şimdiden bacağını sallayıp dudaklarını 
kemirmeye başlamıştı. Görüşmeyi sonlandırır sonlandırmaz, “Ben 
salonda oturup pizzayı beklerim,” dedi. 

“İyi fikir,” diye onayladı Georgie. 

Heather gidince Toparlak'la ikisi dalgın gözlerle bakmaya devam 
etti; Georgie telefona, Toparlak da Georgie'ye bakıyordu. 

“Üzgünüm,” dedi Georgie tasmasının altından köpeği okşayarak. 
“Ama senden gerçekten hoşlanmıyorum.” Noomi'yi düşündü. Noomi 
pug cinsi köpeklere bayılırdı; onların çirkin birer kedi yavrusu gibi 
göründüklerini söylerdi. Orada olsa Toparlak'ın yüzüne onun izin 
verdiği ölçüde yaklaşıp (ki Toparlak'ın bu konuda takdire şayan 
bir toleransı vardı), “Miyav,” derdi. 

“Miyav,” dedi Georgie Noomi yerine. 

Toparlak hapşırdı. 

Georgie'nin annesinin iki köpeği de Neal'a bayılırdı. Georgie 
Neal'ın onlara masadan gizli gizli yemek verdiğini biliyordu (Çünkü 
Neal'ı kandırmak kolaydı ve Georgie'nin annesinin yemeklerinden 
nefret ederdi.) Kanepeye oturur oturmaz köpekler pantolonuna sür- 
tünmeye başlar ve kendilerini zorla kucağına aldırırlardı. Bu yüzden 
Neal her Şükran Günü'nü ve her iki yılda bir Noel'i, kucağında iki 
küçük kız ve iki küçük köpekle geçirirdi. Sıkılıp yorulduğu halde 
odanın karşı tarafındaki Georgie'ye bakıp gülümser, yanaklarındaki 
gamzeler bir görünüp bir kaybolurdu. 

Georgie gözlerinin bir kez daha yaşlarla dolduğunu hissetti. 

Toparlak inledi. 
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“Ah, Tanrım," dedi Georgie doğrularak. “Yapmam gereken bir 
şey var." 

Telefona son bir kez daha baktı. Hâlâ çalmıyordu. 

“Haydi gel.” Köpeği yere indirip odadan çıktı. 


“Ne yapıyorsun?” diye sordu Heather. Kıvırcık saçlarını salıp spreyle 
şekil vermişti ve sırtını kapıya yaslamış bekliyordu. 

“Aklımı yitiriyorum,” dedi Georgie. 

“Bunu kendi odanda yapsan olmaz m1?“ 

“Benim için endişelendiğini sanıyordum.” 

“Endişeleniyordum. Ve endişelenmeye devam edeceğim. Ama şu 
an..." Heather dikkat çekici bir hareketle kapıyı işaret etti. “Pizza 
bekliyorum.” 

“Pizza ısmarlandığında çoğunlukla öyle yapılır.” 

“Doğru,” dedi Heather gözlerini patlatıp Georgie'ye bakarak. 
“Pizza her an burada olabilir." 

“Ah, tamam,” dedi Georgie. “Ben sadece...” 

Kapı çaldı. Heather yerinden sıçradı. 

“Gidip çamaşırlarımı kurutucudan çıkarayım," dedi Georgie. 

Heather başını salladı. 

“İşim uzun sürebilir...” diye devam etti Georgie. “Sen pizza 
geldiğinde bana haber verirsin.” 

Heather bir kez daha başını salladı. Kapı tekrar çaldı. Georgie 
kardeşine kaderi belirleyen, hayatı allak bullak eden, sihirli bir 
telefonun yanında bütün bunların, bir pizzacı için heyecan duy- 
manın hiçbir öneminin olmadığını söylemek istedi ama onun yerine 
çamaşır odasına yollandı. 

Kapıdan içeri girer girmez mızmızlanan Toparlak'ın kapağı açık 
duran kurutucunun karşısına geçmiş havladığını gördü. “Lanet ol- 
sun, Heather.” Heather Petunya'yı, Georgie'nin yıkanıp kuruyan 
çamaşırlarının üstünde şekerleme yapması için bir kez daha kuru- 
tucuya yerleştirmiş olmalıydı. 

Evde yaşayan her canlıya öfke duyan Georgie odanın arka ta- 
rafındaki basamaklardan indi. Toparlak ona bakıp havladı. “Sorun 
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ne?” diye sordu Georgie. “Sen de mi çamaşırlarıma salya akıtmak 
istiyorsun?” 

Şu yamru yumru, Tuğla Dişleyen'i görmek için başını kurutu- 
cunun kapağından içeri uzattı. Oan kanı fark etti. “Ah, Tanrım...” 

Toparlak tekrar havlamaya başladı. Georgie ışığı kesmemeye 
çalışarak kurutucunun önüne diz çöktü. Görebildiği tek şey üzeri 
kanlı çamaşırlardı. Neal'ın Metallica tişörtü en üstte duruyor ve 
sürekli kıpırdanıyordu. Georgie tişörtü kenara çekti. Petunya ti- 
şörtün altına gizlenmiş, koyu renkli ve hareket halindeki bir şeyi 
kemiriyordu. 

“Ah, Tanrım, ah, Tanrım... Heather!” diye bağırdı Georgie. 
Ayağa fırlayıp tekrar eve koştu. “Heather!” 

Mutfağa girdiğinde Heather sokak kapısının önünde duruyor, 
Georgie'yi daha sonra hangi yöntemle öldüreceğini planlıyormuş 
gibi görünüyordu. Pizzacı çocuk da... 

Ah. Pizzacı çocuk bir kızdı. 

Heather'dan daha ufak tefek kızın üstünde, koyu bir kot pan- 
tolon, ince, deri askıların altındaki kısa kollu, beyaz bir tişört ve 
Angelo yazılı bir şapkası vardı. Bu haliyle Wesley Crusher'ı andı- 
rıyordu ama ondan daha sevimliydi ve daha güzel kolları vardı. 
Hoş bir kızdı. 

Hah, diye düşündü Georgie. Sonra, “Heather,” dedi. “Petunya. 

“Ne?” 

“Petunya doğum yapıyor.” 

“Ne?” 

“Petunya!” dedi Georgie bu defa daha aceleci bir sesle. “Ku- 
rutucunun içinde doğum yapıyor!” 

“Hayır, bu mümkün değil. Petunya iki hafta içinde sezaryen 
olacak.” 

“Harika!” diye bağırdı Georgie. “Gidip ona haber vereyim!” 

“Ah, Tanrım!” diye bağırdı Heather da. Georgie'nin yanından 
geçip koşarak çamaşır odasına girdi. Georgie kapıya ulaşana dek 
peşinden koştu. 
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Heather kurutucunun önüne diz çöker çökmez çığlık attı. To- 
parlak, fayans zeminde bir o yana bir bu yana koşuyor, birileri 
demir bir masaya tırnaklarını sürtüyormuş gibi sesler çıkarıyordu. 
Havlamaktan daha şimdiden sesi kısılmıştı. “Ah, Tanrım, ah, Tan- 
rım, ah, Tanrım," diyordu Heather sürekli. 

“Vay canına,” dedi biri. 

Pizzacı kız merdivende Georgie'nin önüne geçti. Bir kez daha, 
“Vay canına,” dedikten sonra Heather'ın yanına çömeldi. 

“Ölecek,” dedi Heather. 

Kız onun omzuna dokundu. “Ölmeyecek.” 

“Ölecek. Bu hayvanların başı o kadar büyük ki sezaryenle doğum 
yapmaları gerekiyor. Ah, Tanrım.” Heather çıldırmış gibi birkaç 
derin nefes aldı. “Ah, Tanrım.” 

“İyi olacak,” dedi Georgie. “Vücudu buna göre tasarlanmış.” 

“Hiç de değil," dedi ağlamaya başlayan Heather. “Pug'lar işe ya- 
ramaz vücutlara sahip köpekler. Onu derhal veterinere götürmeliyiz.” 

“Sanırım bunun için çok geç,” dedi pizzacı kız kurutucunun 
içine bakarak. “İçeride köpek yavruları var.” Toparlak tekrar kuru- 
tucunun önüne koştu ve kız onu kucağına alıp kafasını okşayarak, 
“Sessiz ol,” diye fısıldadı. 

“Doğru,” dedi Georgie. 

Heather hâlâ ağlıyor ve bayılmak için özel bir çaba harcıyormuş 
gibi nefes alıyordu. 

“Peki,” dedi Georgie tekrar. “Çekil şuradan, Heather." 

“Neden?” 

“Petunya'ya yardım edeceğim de ondan." 

“Sen onu sevmiyorsun bile.” 

“Çekil.” 

Pizzacı kız Heather'ın dirseğini tuttu. Heather nihayet kenara 
çekilmeye razı oldu. 

“Benim jinekoloğum da beni sevmezdi,” diye mırıldandı Geor- 
gie. “Telefonunu çıkar, Heather. Google'a 'Pug'lar nasıl doğurur’ 


diye yaz." 
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“Akıllı telefonum olsaydı dediğini yapardım!” diye homurdandı 
Heather. 

“Bende var,” dedi pizzacı kız onları biraz daha etkileyerek. “Al 
şunu...” Toparlak'ı Heather'a verdi. “Belki her şeyden önce birkaç 
temiz havlu bulsanız iyi olur." 

Heather köpeği alıp yüzünü onun tüylerine gömerek, “Bunu 
daha önce yaptın mı?" diye sordu pizzacı kıza umutla. 

“Hayır,” dedi kız. “Ama sürekli Animal Planet seyrediyorum.” 

“Dediğim şeyi arat,” dedi Georgie kurutucuya uzanarak. Tek- 
rar tişörtün altına sığınan Petunya bir yandan titriyor, bir yandan 
da bir şeyleri kemiriyordu. Georgie onu daha iyi görebilmek için 
çamaşırları kenara itmeye çalıştı. 

“Tamam, tamam,” dedi pizzacı kız. “Sonuçlar yükleniyor. Hah... 
“doğum hem pug'lar hem de sahipleri için fazlasıyla zorlu geçebilir.” 

“Aman ne güzel..." dedi Georgie. “Burası çok karanlık. Hiçbir 
şey göremiyorum.” 

“Ah.” Pizzacı kız Georgie'nin omzunun üstünden anahtarlığını 
uzattı. “Ucunda fener var." 

“Çok pratik.” Georgie ağır anahtarlığı alıp ucundaki paslanmaz 
çelik feneri buldu. 

“Geceleri pizza dağıtırken kredi kartı numaralarını okumaya 
faydası oluyor... Pekâlâ, burada pug'ların zorlu bir hamilelik süreci 
geçirdiği ve sezaryene hazırlıklı olmamız gerektiği yazıyor...” 

“O kısmı geç,” dedi Georgie. Petunya ıslaktı ve üzerine kan 
bulaşmıştı. Ağzındaki şey her neyse hareket ediyordu. Ah, Tanrım, 
Petunya onu yiyordu. 

“Yavrularını yiyor!” diye çığlık attı Heather. Elinde birkaç havlu 
ve üç şişe suyla Georgie'nin arkasından kurutucuya doğru eğilmişti. 

“Yemiyor,” dedi pizzacı kız Heather'ın kolunu tutarak. Tele- 
fonunu ikisinin de görebileceği şekilde öne uzattı. “Yavru kesenin 
içindeymiş. Keseyle doğuyorlarmış ve anneleri keseyi kemirip onları 
dışarı çıkarıyormuş. Bunu yapması iyiye işaret. Burada pug'ların 
berbat anneler oldukları yazıyor. O keseyi çiğnemese biz yapmak 
zorunda kalacakmışız.” 
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“Keseyi biz mi çiğneyecektik yani?” diye sordu Georgie. 

Kız onun çıldırdığını düşünüyormuş gibi Georgie'ye baksa da 
sakinliğini korumayı başardı. “Bir bez de kullanabilirdik,” diye 
açıkladı. 

“Ben bez getirdim!” dedi Heather. 

Kız ona bakıp gülümsedi. “Aferin sana.” 

“Başka ne yazıyor?" diye sordu Georgie. 

Durumu idare etmekte hâlâ başarılı olan ama belli ki biraz 
dikkati dağılan pizzacı kız tekrar telefonuna baktı. “Şey... tamam, 
tek batında bir ila yedi yavru doğuyormuş.” 

“Yedi...” diye tekrarladı Georgie. 

“Kese...” dedi kız. “Çiğneme... Ah, göbek kordonunu da çiğ- 
nemesi gerekiyormuş.” 

“Harika.” 

“Plasentaları da... Her yavrunun ayrı bir plasentası varmış. 
Bu önemli. Plasentaları bulmak gerekiyor." 

“Plasenta neye benzer ki?” 

“Onu da aratayım mı?" 

“Hayır,” dedi Georgie. “Okumaya devam et.” 

Petunya hâlâ o hareketli nesneyi kemirmeye devam ediyordu. 
“Aferin kızım,” dedi Georgie. “Sanırım.” 

Elini uzatıp Petunya'yı gelişigüzel sevdi ve sıcak ve yumuşak, 
farklı bir şeye dokunduğunu hissederek irkildi. 

“Ne oldu?” diye sordu hâlâ panik halinde olan Heather. 

“Bilmiyorum,” dedi Georgie elini yeniden kurutucuya uzatarak. 
O sıcak ve ıslak şeyi tekrar buldu. Bu bir yavru muydu? Georgie 
kan torbasına benzeyen şeyi havaya kaldırdıktan sonra bıraktı. 
“Plasenta.” 

“Birini bulduk,” dedi pizzacı kız hevesle. 

“Senin yazıyı okuman gerekmiyor muydu?" diye sordu Georgie 
elini tekrar kurutucuya sokarak. 

“Başka bir şey yazmıyor. Köpeği rahat ettirin. Yavruları kese- 
den kurtardığından emin olun. Plasentaları sayın. Emzirdiklerinden 


emin olun...” 
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Georgie Petunya'nın altında ıslak bir şey daha fark etti ve iç- 
güdüsel bir hareketle eline aldı. “Tanrım,” dedi. “Bir yavru daha.” 
Yavru hâlâ kesesindeydi. Pişmemiş bir sosise benziyordu. Georgie 
Heather'ın elindeki havlulardan birini kapıp keseyi ovalamaya baş- 
ladı. “Böyle mi yapacağız?" 

Pizzacı kız telefondan başını kaldırdı. “Sanırım biraz daha 
sert olması gerekiyor." 

Georgie etrafındaki zar yırtılıp griye çalan pembe köpek yav- 
rusu ortaya çıkana dek yumruyu ovalamaya devam etti. 

“Yaşıyor mu?” diye sordu Heather. 

“Bilmiyorum,” dedi Georgie. Köpek sıcaktı ama yaşadığından 
emin olunacak kadar değil. Georgie köpeği ovalamaya devam ediyor, 
gözyaşları eline akıyordu. Petunya inledi ve pizzacı kız Georgie'nin 
yanından kurutucuya uzanıp onu sevdi. 

Heather Georgie'nin yanına diz çöktü. “Yaşıyor mu?” O da 
ağlıyordu. 

“Bilmiyorum.” Köpek kıpırdadı ve Georgie onu daha da sert 
ovalayıp vücuduna masaj yaptı. 

“Sanırım nefes alıyor,” dedi Heather. 

“Teni soğuk.” Georgie köpeği göğsüne götürüp sweatshirt'ün- 
den içeri soktu ve ovalamaya devam etti. Köpek sarsılıp tiz bir ses 
çıkardı. “Sanırım yaşıyor...” 

Heather Georgie'ye sarıldı. “Ah, Tanrım.” 

“Dikkat et,” dedi Georgie. Doğrulan pizzacı kızın beyaz tişör- 
tüne de başka bir yavru sarılıydı. 

“Ah, Tanrım,” dedi Heather onu da kucaklayarak. 


Üç yavru vardı. 
Ve üç plasenta. 
Georgie her şey bittikten sonra annesini aramayı akıl edebildi. 
Sonra veterineri arayıp son göbek kordonunu nasıl keseceğini 
ve Petunya'yı nasıl rahat ettirebileceğini öğrendi. 
Yavruları süngerle sildiler. Georgie hâlâ sweatshirt'ünde tuttuğu 


yavruyla ilgilendi. Nihayet üç yavruyu tekrar temiz havlu yerleştir- 
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dikleri kurutucuya koydular. “Burası Petunya'nın küçük yuvası,” 
dedi Heather bir işe yararmış gibi kurutucuya hafifçe vurarak. 

Georgie Metallica tişörtünü yeniden yıkamak istedi ama He- 
ather suratını buruşturarak tişörtü ona vermedi. “Olmaz, Georgie. 
Onu doğumda kullandık.” 

“Heather. Bu Neal'ın tişörtü. Onu liseden beri saklıyor.” 

“En azından güzel bir amaç uğruna harcandı.” 

Georgie ona direnmedi. Heather tişörtü etrafı toparlamaya gi- 
rişen pizzacı kıza uzattı. 

Kızın adı Alison'dı ve Heather yüzünü güneşe çeviren bir gü- 
nebakan gibi onu gittiği her yerde takip ediyordu. 

“Senden hâlâ hoşlanmıyorum,” dedi Georgie kurutucuya uza- 
nıp köpeğin sarkık karnını okşayarak. “Şuna bak, yavruları nasıl 
da emziriyor. Berbat bir anne olmakla ün salmış o köpek nerede?” 

Yavrular temizlenmişti ama Georgie, Heather ve Alison'ın üstü 
başı hâlâ kan ve doğum sıvılarıyla kaplıydı. Ayrıca Georgie Petun- 
ya'nın kustuğundan da emindi. 

Anneleri nihayet sivri topuklu ayakkabılarıyla basamaklardan 
inip apar topar çamaşır odasına girdiğinde dehşet içindeydi. 

“İşler yolunda,” dedi Georgie onu rahatlatmaya çalışarak. “Her 
şey yolunda." 

Anneleri kanla kaplı havlulara ve aynı durumdaki kızlara ba- 
karak, “Bebeklerim nerede?” diye sordu. Heather Alison'la birlikte 
kurutma makinesinin önünde oturuyordu. Alison doğum sürecinin 
büyük kısmını koridordaki banyoya saklanarak geçiren Toparlak'ı 
kucağına almıştı. Üzeri kanlı beyaz tişörtüyle kasap gibi görünüyordu. 

“Buradalar,” dedi Heather. “Kurutucunun içinde.” 

Georgie'nin annesi hızla kurutucuya koştu ve Alison ayağa 
kalkarak ona yer verdi. “Benim küçük annem," dedi Georgie'nin 
annesi. “Benim küçük kahramanım." 

Alison geriye doğru bir adım attı. “Sanırım...” dedi Heather'a 
bakarak. 


Heather'ın başı kurutucunun içindeydi. 
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"Sanırım artık gitmeliyim.” Toparlak'ı Georgie'ye verip (Ge- 
orgie de onu hiç vakit kaybetmeden Kendrick'e verdi) ellerini kot 
pantolonuna sürttükten sonra kapıya doğru yürüdü. 

“Alison,” dedi Georgie, “teşekkürler. Hayat kurtardın. Bir ço- 
cuğum daha olursa onu senin doğurtmanı istiyorum.” 

Alison kayıtsız bir tavırla elini sallayıp yoluna devam etti. 

"Bu da kim?” diye sordu Kendrick Alison gözden kaybolur 
kaybolmaz. 

Georgie, "Pizza..." diyecek oldu ama Heather dehşetle başını 
kaldırıp ona bakınca sustu. “Heather, bana mutfakta biraz yardım 
eder misin?” Georgie eğilip kardeşini kolundan tuttu ve onu peşinden 
sürükleyerek sokak kapısının kapandığının duyulduğu eve soktu. 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordu. 

"Hiçbir şey,” dedi Heather kendini ondan kurtararak. “Ya sen 
ne yaptığını sanıyorsun?” 

“Bu olağanüstü derecede etkileyici ve becerikli kızın çekip 
gitmesine izin vermediğinden emin olmaya çalışıyorum.” 

“Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum, Georgie.” 

“O kız yavruları doğurtmamıza yardım etti, Heather.” 

“Çünkü o iyi biri.” 

“Hayır. Çünkü sırf seni etkilemek için kana ve doğum sıvılarına 
bulanmaya bile razı.” 

Heather gözlerini devirdi. 

“Senin sorunun ne?” diye sordu Georgie. “Belli ki onu öpmek 
istiyorsun. Bunu neredeyse ben bile istiyorum. O halde onu öp. Ya 
da ne bileyim işte, o yönde bir şeyler yap.” 

“O kadar da kolay değil, Georgie.” 

“Bence öyle.” 

“Ben sen değilim. Ben... her istediğimi elde edemem. Ayrıca 
annem burada ve lezbiyen olduğumu anlarsa..." 

“Bunu önünde sonunda anlayacak zaten. Umursayacağını san- 
mıyorum.” 

“Zamanla umursamayacaktır. Ona ileride söyleyeceğim. Ev- 


den ayrıldığımda. Şu an böyle bir şey yapmak istemiyorum. Buna 
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değmez, bütün bunlara değmez. Yani anneme söylesem ne olacak? 
Kendimi rezil edeceğim. Onu çılgına çevirecek ve büyük ihtimalle 
incineceğim... Hiç tanımadığım bu kızla beraber olma ihtimali için 
belki her şeyi berbat edeceğim." 

“Evet,” dedi Georgie. “Bu işler böyle yürür. Aynen böyle yürür." 

Heather kollarını kavuşturdu. “Ah, sen bu işlerin nasıl yü- 
rüdüğünü bilmiyorsun. Bunu bana kendin söyledin. Hem de bu 
uğurda hayatını harcadıktan sonra. Buna değmez." 

Georgie elinde olmadan başını iki yana salladı. “Ah, Tanrım, 
Heather... Ne söylediğimi unut. Beni dinleme. Beni neden dinliyor- 
sun ki? Elbette değer.” 

“Ama ortada elle tutulur bir şey yok ki,” dedi Heather hüzünlü 
gözlerle kapıya bakarak. “Sadece bir ihtimal var.” 

“Mutlu olma ihtimali.” 

“Ya da senin örneğinde olduğu gibi kalp kırıklığı ihtimali, 
değil mi?” 

“Canlı hissetme ihtimali. Ve... Daha önce ne söylediğimi unut, 
Heather. Buna değer. Neal'ı hemen şimdi kapımda görmek için her 
şeyi göze almaz mıyım sanıyorsun? Bu işler böyle yürür. Sürekli 
her şeyi riske atar ve o adamın seni terk etmesini engelleyebilece- 
ğini umarsın." 

“Adam değil, kadın.” 

“Her neyse işte. Tanrım.” 

Zil çaldı ve aynı anda dönüp kapıya baktılar. Çok geçmeden 
Alison kapıyı açıp temkinli adımlarla içeri girdi ve yüzüne dökülen 
uzun kâkülleri geriye attı. "Özür dilerim,” dedi. “Herkesin hâlâ 
arka tarafta olduğunu sanıyordum. Sanırım anahtarımı kurutucunun 
üstünde bırakmışım...” 

“Ben getiririm,” dedi Georgie iki kızın da bir şey söylemesine 
izin vermeyerek. “Hemen geliyorum.” Heather'ın kolunu sıkıp ça- 
maşır odasına gitti ve annesinin yanına oturup ona sahiplendiği 
yavruyu gösterdi. 

Alison'ın kurutucunun üstünde duran anahtarına dokunmadı. 


26. BÖLÜM 


A nnesi Georgie'ye yeni bir kadife eşofman altı ve üzerinde PEMBE 
yazan bir tişört ödünç verdi. 

Heather da Alison'a, yakası kızcağızın boynundan aşağı sarkan 
DECA yazılı bir tişört. 

Köpeklere Noel ağacının yanında yeni bir yuva hazırladılar 
ve Georgie'nin annesi, Kendrick'le onları yanız bırakıp Noel'i San 
Diego'da geçiremeyeceklerine karar verdi. “Sanırım Noel'de sana 
arkadaşlık edeceğiz, Georgie.” 

Aile fertleri bunca olaydan sonra Alison'ın işe gidemeyeceği 
konusunda hemfikirdi. Alison on dakikalık gergin bir telefon ko- 
nuşmasıyla Angelo'ya durumu açıklamaya çalıştı. 

Heather tekrar salona dönen Alison'a, “Seni kovdu mu?” diye 
sordu. 

Alison omuzlarını silkti. “Önümüzdeki hafta Berkeley'e gide- 
ceğim zaten.” 

İşin iyi tarafı, pizza arabasının bagajında üç büyük boy pizzayla 
birlikte bir porsiyon lazanya, bir miktar buz gibi olmuş, kızarmış 


mantar ve bir düzine kadar parmesanlı ekmek olmasıydı. 
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Georgie pizza kutularından birini açarak, “Tanrı bizi koru- 
sun,” dedi. 

Heather, annelerinin gözü yeni doğan yavrulardan başka bir 
şey görmediği ve Alison'la ikisinin ağızları tıka basa pizzayla dolu 
halde kanepede kıkırdaştıklarını fark etmediği için şanslıydı. 

Georgie üç koca pizza dilimini mideye indirmişti ki mutfaktaki 
telefon çaldı. Sabit telefon. 

Heather Georgie'ye baktı ve Georgie elindeki pizza dilimini 
bırakıp resmen Toparlak'ın üstüne basarak telefona koştu. 

Üçüncü çalışında açtı. “Alo?” 

“Selam,” dedi Neal. “Benim.” 

“Selam,” dedi Georgie. 

Heather Georgie'nin arkasında duruyordu. Elini telefona uzattı. 
“Odandaki telefonu aç,” dedi. “Ben bunu kaparım." 

“Neal?” dedi Georgie telefona. 

“Evet?” 

“Biraz bekler misin? Hiçbir yere gitme. Gitmiyorsun, değil mi?” 

“Hayır.” 

Heather hâlâ telefona uzanmaya çalışıyordu. Georgie ahizeyi 
göğsüne bastırdı. “Onunla konuşmayacağına söz ver,” diye fısıldadı. 

Heather ahizeyi tutup başıyla onayladı. 

“Alice ve Noomi üstüne,” dedi Georgie. 

Heather tekrar başını yukarı aşağı salladı. 

Georgie telefonu bırakıp koridorda koştu. Sarı telefonun ahi- 
zesini kaldırırken elleri titriyordu. (Eskiden üzüldüğünde hiç böyle 
elleri titremezdi; herhalde gizli şekeri vardı.) 

“Açtım,” dedi. Mutfaktaki telefonun kapandığını duydu. “Neal?” 

“Buradayım.” 

Georgie yere oturdu. “Ben de.” 

“İyi misin?” 

“Evet,” dedi Georgie. “İyiyim. Sadece hayatımın en garip 
haftasını geçiriyorum. Üstelik, sandım ki... Beni aramanı bek- 
lemiyordum.” 


“Arayacağımı söylemiştim.” 
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“Biliyorum ama... öfkeliydin.” 

“Ben...” Neal susup yeniden başladı. “Büyük teyzemin yanında 
biraz daha uzun süre kalmamız gerekti. Ondan ayrılmak zor geldi. 
Bizi gördüğüne öyle sevindi ki huzurevindeki akşam yemeğine ka- 
tıldık. Yemek fazlasıyla moral bozucu ve kötü olunca da dönüşte 
Bonanza'ya uğradık." 

“Bonanza ne?” 

“Kafeterya, büfe ve et lokantası karışımı bir yer.” 

“Nebraska'da her şeye kovboylarla ilgili isimler mi veriyorlar?” 

“Sanırım öyle,” dedi Neal. 

"Eminim oradaki İtalyan restoranlarının isimleri de Sergio Le- 
one'nin filmlerinden esinlenmiştir.” 

“Günün neden tuhaf geçti?” 

Georgie gülmeye başladı. Ağzından çıkan ses geriye sarılmış 
bir kahkaha sesi gibiydi. 

“Georgie?” 

“Affedersin. Ben sadece...” Günü neden mi tuhaf geçmişti? “Üç 
yavru köpek doğurttum ve Heather'ın lezbiyen olduğunu öğrendim.” 

“Ne? Ah, bir an kardeşini kastettiğini sandım. Kuzenin lez- 
biyen miymiş?” 

“Önemli bir konu değil.” 

“Köpek yavrularını nasıl doğurttun? Kimin köpekleriydi?” 

“Bu da önemli bir konu değil. Ama sanırım yavrulardan birini 
biz alacağız.” 

““Biz' derken annenle seni mi yoksa ‘bizi’ mi kastettin?” 
“Biz, biz, biz.” 

“Georgie?” 

“Affedersin.” 

“Yavruları sen mi doğurttun gerçekten?” 

“Bu konu hakkında konuşmak istemiyorum.” 

“Ne hakkında konuşmak istiyorsun?" 

“Bilmiyorum. Bana biraz daha müsaade eder misin?” Georgie 


ahizeyi kulağından ayırıp halının üstüne bıraktı. Her nasılsa He- 
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ather'ın, köpek yavruları doğarken yaptığı gibi nefes almaya başla- 
mıştı. Saçlarını geriye götürüp yeniden atkuyruğu yaptı. Gözlüğünü 
çıkarıp gözlerini ovuşturdu. 

Bu kadarı yeter Georgie, oyuna dön. 

Hayır, bu bir oyun değildi. Onun hayatıydı. Onun çılgın hayatı. 

Şu an ağzından çıkacak kelimelerin bir anlamı yok, dedi kendi 
kendine. Neal her halükârda Noel'de sana evlenme teklif edecek. 
Daha önce etmişti. “Sevgimiz bize yetecek,” demişti. Kaderlerinde 
bu yazılıydı. 

Tabii eğer... 

Tabii eğer yanılmıyorsa. 

Belki de Neal o sözü, yaptıkları telefon görüşmelerine dayana- 
rak değil de oan aklına geldiği için söylemişti. Birlikte geçirdikleri 
yıllar içinde Georgie'ye bu telefon konuşmalarıyla ilgili hiç ipucu 
vermiş miydi? (Neal bu tür ipuçları veren biri olsa bunu anlamak 
çok daha kolaylaşırdı.) 

Bu, Georgie'nin, Neal Kaliforniya'ya doğru yola çıkmadan önce 
onunla son konuşma şansıydı. Onun Kaliforniya'ya gideceğinden emin 
olmak için son şansıydı. Bunu sağlamak için ona ne söylemeliydi? 

Derin bir nefes alıp bıraktı. Sonra ahizeyi tekrar kulağına 
götürdü. 

“Neal?” 

“Evet. Buradayım.” 

“Kadere inanır mısın?” 

“Ne? Ne tür bir kadere?" 

“Yani her şeyin önceden kararlaştırıldığına inanıyor musun? 
Bizim bu doğrultuda yaşamak zorunda olduğumuza?" 

“Benim Kalvinist olup olmadığımı mı soruyorsun?” 

“Belki.” Georgie tekrar denedi. “Her şeyin önceden belirlenmiş 
olduğuna inanıyor musun? Önceden yazıldığına? Sence geleceğimiz 
hazır bir halde onu yaşamamızı mı bekliyor?" 

“Kastettiğin buysa kadere inanmam,” dedi Neal. “Takdiriilâ- 


hiye de.” 
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“Neden?” 

“Kadere inanmak sorumluluktan kaçmaktır. Yani her şey ön- 
ceden yazıldıysa neden çaba harcayalım ki? Ben bir sonraki adımı 
kendimizin belirlediğine inanmayı tercih ederim. Kendi yolumuzu 
çizdiğimize. Bu senin için neden bu kadar önemli, Georgie?” 

“Bilmiyorum.” Georgie'nin sesi kendisine bile yabancı geldi. 

“Hey... Georgie?” 

“Evet?” 

“Seni beklettiğim için özür dilerim.” 

“Şuan mı?” 

“Hayır. Bütün gün.” 

“Ah. Önemli değil.” 

Neal nefesini bıraktı. Canı sıkılmış gibiydi. “Aramayacağımı 
düşünmenden nefret ediyorum. Bu aralar aramızın gergin olmasın- 
dan nefret ediyorum. Biz ne zaman bu hale geldik?” 

“Sanırım sen bensiz Omaha'ya gittiğinde." 

“Buraya sadece Noel tatilini geçirmek için geldim.” 

Georgie güçlükle konuştu. “Bu doğru değil.” 

Neal'ın dişlerini sıktığını duyabiliyordu. “Tamam,” dedi Neal. 
“Haklısın.” 

Georgie hiçbir şey söylemedi. 

Neal da sessizdi. 

“Senden ayrılmadım,” dedi nihayet. “Bunu biliyorsun, değil mi?” 

“Biliyorum,” dedi Georgie. “Yine de aramız kötü.” 

Neal homurdandı. “O halde düzeltelim.” 

“Nasıl?” 

“Sen ne zaman böyle çaresiz oldun, Georgie? Son konuşmamızda 
her şey yolundaydı.” 

“Hayır, son konuşmamızda sen bana Seth yüzünden kızmıştın." 

Georgie dilini dişlerinin arasına aldı ve ısırmayı düşündü. 

“Çünkü sen ona yine öncelik vermiştin.” 

“Hiç de değil,” dedi Georgie. “Onu pat diye karşımda buldum. 


Beni uykumdan uyandırdı." 
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“Onu pat diye yatak odanda buldun.” 

“Evet.” 

Neal bir kez daha homurdandı. “Bundan nefret ediyorum. Bun- 
dan ölesiye nefret ediyorum, Georgie.” 

“Biliyorum, Neal.” 

“Elinden gelen tek şey bu mu? Bunu bildiğini söylemek mi?” 

“Sana onu asla yatak odama davet etmeyeceğimi söyleyebilirim,” 
dedi Georgie. “Ama bazen onu karşımda buluveriyorum. İkinizin 
arasında seçim yapmamı istemediğini söylemiştin." 

“Ve sen de böyle bir durumda beni seçeceğini.” 

“Öyle yapardım,” dedi Georgie. “Seni seçerdim.” 

Neal öfkeyle nefesini bıraktı. 

Georgie bekledi. 

“Şu an neden tartışıyoruz ki?” diye sordu Neal. “Bugün seni 
aramadığım için beni cezalandırıyor musun?” 

“Hayır.” 

“O halde neden tartışıyoruz?" 

Sahi neden tartışıyorlardı? Şu an tartışmamaları gerekirdi. Ge- 
orgie'nin güzel sözler söyleyerek Neal'a kendisini affettirmesi, sev- 
dirmesi gerekirdi. 

“Çünkü,” dedi güçlükle konuşarak. “Çünkü öyle istiyorum!” 

“Ne?” 

“Sana içimdeki her şeyi dökmek istiyorum. Kötü giden ne var 
ne yoksa masaya koymak istiyorum. Şu an her şeyi tartışmak is- 
tiyorum ki bunu bir daha yapmayalım!" Georgie artık bağırarak 
konuşuyordu. 

Neal için için öfkelenmişti. “Bunun mümkün olduğunu san- 
mıyorum.” 

“Yapamam!” dedi Georgie. “Seninle sürekli aynı konular hak- 
kında tartışamam. Ve sürekli aynı konular hakkında tartışmaktan 
kaçınamam. Sen bana kızmıyormuşsun gibi, her şey yolundaymış 
gibi davranarak bir gün daha geçiremem. Bir gün daha senin ben- 
den sessizce nefret ettiğin zamanlarda kullandığım o neşeli sesle 


konuşamam." 


Rainbow Rowell 219 


“Georgie.” Neal şaşırmış gibiydi. Ve incinmiş. “Ben senden asla 
nefret etmedim.” 

“Ediyorsun. Edeceksin. Hayatına yaptığım şeylerden nefret 
ediyorsun ve bu benden nefret etmenden farklı değil. En az onun 
kadar kötü. Benim yüzümden hayattan nefret ediyorsan bu en 
kötüsü.” 

“Tanrım. Hayattan nefret etmiyorum." 

“Edeceksin.” 

“Bu bir tehdit mi?“ 

Georgie ağlamamak için kendini zor tuttu. “Hayır. Bir söz.” 

“Lanet olsun...” Neal sustu. O güne dek hiç Georgie'nin önünde 
küfretmemişti. Hatta Georgie onun hayatı boyunca bir kez bile 
küfretmediğini düşünüyordu. “Bu akşam senin neyin var böyle?” 

“Sadece bu işe bir son vermeye çalışıyorum.” 

“Neye? İlişkimize mi?” 

“Hayır,” diye haykırdı Georgie. “Belki. İlişkimizde kötü giden 
her şeyi ortaya koymak istiyorum. Seni kandırarak bana dönmeye 
ikna etmek niyetinde değilim, Neal. Öyle olmayacağını bile bile 
sana her şeyin düzeleceğini söylemek niyetinde değilim.” 

“Saçmalıyorsun.” 

“Buraya dönersen hiçbir şey düzelmeyecek. Beni affedersen ya 
da yapman gereken her neyse onu yaparsan. Kendine buna alışa- 
cağını söylersen. Seth'e, Los Angeles'a ve işime... Yanılıyorsun. 
Bütün bunlara asla alışamayacaksın. Ve beni suçlayacaksın. Seni 
bu şehirde tuttuğum için benden nefret edeceksin.” 

“Senden nefret ettiğimi söyleyip durmaktan vazgeç,” dedi Neal 
soğuk bir sesle. “O kelimeyi kullanmaktan vazgeç." 

“Bu sana ait bir kelime,” dedi Georgie. “Bana değil.” 

“Neden böyle davranıyorsun?” 

“Çünkü seni kandırmak istemiyorum." 

“Neden sürekli bunu söylüyorsun?" 

“Çünkü benliğimin bir parçası seni kandırmak istiyor. Be- 


nimle olmayı sürdürmen için söylenmesi gereken neyse söyle- 
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mek istiyor. Sana her şeyin değişeceğini... düzeleceğini söylemek 
istiyorum. Artık daha mantıklı davranacağımı, daha anlayışlı 
olacağımı söylemek istiyorum. Ama öyle olmayacağım Neal, öyle 
olmayacağımdan eminim. Ve seni kandırmak istemiyorum. Hiçbir 
şey değişmeyecek.” 

Neal sessiz kaldı. 

Georgie onun şu anki mutfaklarının karşı tarafında lavaboya 
baktığını hayal etti. Yüzünü duvara dönmüş, yatakta yanında ya- 
tarken hayal etti. Dönüp bir kez bile arkasına bakmadan arabayla 
uzaklaşırken hayal etti. 

“Her şey değişecek," dedi Neal Georgie'nin beklemediği bir 
anda. “İstesek de istemesek de değişecek. Sen... sen bana daha 
iyi davranmak istemediğini mi söylemeye çalışıyorsun, Georgie?” 
Georgie'nin bu soruyu yanıtlamasına fırsat vermedi. “Çünkü ben 
sana daha iyi davranmak istiyorum. Bunu yapacağıma dair söz 
veriyorum." 

“Sana değişeceğimin sözünü veremem,” dedi Georgie. Yirmi iki 
yaşındayken tutamayacağı sözler vermek niyetinde değildi. 

“Yani değişmek istemiyorsun.” 

“Hayır. Ben..." 

“En azından bunu yapmaya çalışacağına söz veremez misin? 
Şu andan itibaren deneyeceğine? Duygularımı daha fazla dikkate 
alacağına?" 

Georgie telefonun sarı kordonunu uçları bembeyaz kesilene 
dek parmaklarına doladı. “Şu andan itibaren mi?” 

“Evet.” 

Yirmi iki yaşındaki Georgie adına söz veremezdi. Peki, ya şimdiki 
hali adına? Neal'la telefonda konuşan ve ondan hâlâ vazgeçmeyen 
kadın adına? 

“Ben... sanırım bunu yapabilirim.” 

“Bana her şeyin mükemmel olacağına dair söz vermeni falan 
istemiyorum,” dedi Neal. “Sadece deneyeceğine söz ver. Seth yatak 


odandayken hissedebileceklerimi düşüneceğine söz ver. Sen işteyken 
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yolunu gözlediğimde. Ya da bütün geceyi nasıl da bir yabancının 
partisinde geçirmek zorunda kaldığımda. Bir ahmak gibi davran- 
dığımın farkındayım Georgie ve ben de böyle davranmamak için 
elimden geleni yapacağım. Birlikte denemeye ne dersin?” 

“Şu andan itibaren mi?” 

“Evet.” 

Şu andan itibaren, şu andan itibaren. Georgie bu düşünceye 
sımsıkı sarıldı. “Peki,” dedi. “Söz veriyorum.” 

“Tamam. Ben de.” 

“Artık sana daha iyi davranacağım, Neal.” Georgie sırtını dik- 
leştirip yatağa yaslandı. “Senin hayatımdaki varlığını hafife alma- 
yacağım.” 

“Sen böyle bir şey yapmıyorsun ki.” 

“Evet, yapıyorum,” dedi Georgie. 

“Sadece kendini kaptırıp...” 

“Yaptığım her şeyde yanımda olacağına kesin gözüyle bakıyo- 
rum. Beni her koşulda seveceğine.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Üzgünüm, Neal.” 

“Üzülmene gerek yok,” dedi Neal. “Buna kesin gözüyle bakmanı 
istiyorum zaten. Seni ne olursa olsun seveceğim." 

Georgie kontrolü bir kez daha kaybetmeye başladığını hissetti. 
“Böyle söyleme. Sözünü geri al.” 

“Hayır.” 

“Sözünü geri al.” 

“Sen çıldırmışsın. Hayır.” 

“Böyle söylemen yaptığım her mantıksızlığı kabulleneceğin an- 
lamına gelir. “Her ne olursa olsun" diyerek bana sınırsız özgürlük 
tanıyorsun. Beni önceden affediyorsun.” 

“Aşk budur, Georgie. Kazara verilen hasarlardan korunma.” 

"Hayır, Neal. Ben bunu hak etmiyorum. Üstelik bu doğru bile 
değil. Doğru olsaydı beni bırakıp gitmezdin.” 
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“Özür dilerim,” dedi Neal. “Dilerim” kelimesi ağzını ahizeye 
bastırmış gibi güçlükle duyulmuştu. “Seni bir daha asla bırakıp 
gitmeyeceğim.” 

“Gideceksin. Ve bu benim suçum olacak.” 

“Tanrım, Georgie. Her söylediğime bir karşılık buluyorsun. 
Böyle yaparsan seninle konuşmaya devam edemem." 

“Eh, ileride de böyle olacağım. Hatta bundan daha kötü.“ 

“Telefonu kapatıyorum,” dedi Neal. 

Georgie başını iki yana salladı. “Kapama.” 

“O zaman bu sohbete en başından başlayalım.” 

“Hayır!” 

“Evet. Konuşmamıza en başından başlıyoruz.” Neal sesini hâlâ 
yükseltmemişti ama her an patlayabilirmiş gibi konuşuyordu. 

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Georgie hızlı hızlı nefes 
alarak. “Bu hiçbir işe yaramaz. İyi ya da kötü her şey çoktan ya- 
şandı zaten.” 

“Şimdi telefonu kapayacağım ve ikimiz de derin derin nefes 
alacağız, Georgie. Sonra seni tekrar arayacağım ve bu sohbete en 
başından başlayacağız." 

“Hayır.” 

Neal dediğini yaptı. 

Telefonu kapadı. 

Georgie derin bir nefes almaya çalıştı ama soluğu boğazına 
takıldı. 

Ahizeyi yerine koyup koridora çıktı ve Heather'ın banyosuna 
girdi. Aynada kendi yüzünü güçlükle tanıdı. Hayalet görmüş bir 
hayalet gibi solgun ve şaşkındı. Soğuk suyla yüzünü yıkadı ve 
gözyaşı dökmeden ağladı. 

Georgie, kocasını kendisine böyle evlenme teklif etmeye ikna 
etmişti. Bunu yapmaması için ona yalvararak. Nihayet delirmiş gibi 
davranarak. Sihirli telefon onda olsaydı Neal da delirirdi... 

Aslında onun telefonu da sihirliydi ama o bunun farkında bile 
değildi. 
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Tanrım, Georgie o korkunç sözleri neden söylemişti ki? Tekrar 
aynaya baktı. Neal'ın bahtına düşen kadına. 

O sözleri doğru oldukları için söylemişti. 

Tekrar odaya dönüp sarı telefona baktı. 

Ahizeyi kaldırıp çevir sesini dinledi, sonra telefonu açık bı- 
rakıp yatağına yattı. 


Telefonu açık bıraktığınızda duyulan o çevir sesi vardır ya? İşte o 
ses belli bir süre sonra susar. 


SALI 
NOEL ARİFESİ 
2013 


27. BÖLÜM 


(0 uyandığında uyumuş olduğuna inanamadı. (Nasıl uyu- 
muştu? Anlaşılan bir hava bombardımanı altında bile uyu- 
yabilirdi.) Doğrulup önce saate (sabah dokuzdu), sonra açık halde 
halının üstünde duran telefona baktı. 

Ne yapmıştı böyle? 

Ellerini yere koyup kendini aşağı attı ve daha yataktan inmeden 
ahizeyi havaya kaldırdı. Çevir sesini duyabilmek için biraz zaman 
alan birkaç deneme yapması gerekti. Sonra daha bir numara çevril- 
meden diğerini çevirmeye çalışarak sabırsızca Neal'ın evini aradı... 

Meşguldü. 

Ne yapmıştı böyle? 

Neal'ın annesi telefonda olmalıydı. Ya da babası. (Tanrım. Babası.) 

Georgie acil bir durumda bir aramanın nasıl bölünebildiğini 
hatırlamaya çalıştı. Operatörü arıyordunuz ve o araya giriyordu. Bu 
durum lisedeyken Georgie'nin başına bir kez gelmişti. O zamanlar 
telefonlarının çağrı bekletme fonksiyonu yoktu. Georgie'nin an- 
nesinin bir arkadaşı ona ulaşmak istemişti ve Georgie iki saattir 


telefonda Ludy'yle konuşuyordu. Operatör araya girdiğinde Georgie 
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konuşanın Tanrı olduğunu zannetmişti. Sonrasında bir süre, yaptığı 
her telefon görüşmesinin operatör tarafından dinlendiği hissinden 
kurtulamamıştı. 

Telefonu kapayıp yeniden denedi. Hâlâ meşguldü. 

Ahizeyi yerine bıraktığı anda telefon çaldı. 

Georgie ahizeyi çabucak tekrar kulağına götürdü. “Alo?” 

“Benim,” dedi Heather. “Evin içinden arıyorum." 

“Ben iyiyim,” dedi Georgie. 

“Belli oluyor. İyi olan insanlar etraflarındakilere hep ne kadar 
iyi olduklarını söylerler.” 

“Ne istiyorsun?” 

“Az sonra çıkıyorum ve annem kahvaltıya inip beni uğurlamanı 
istiyor. Oda şu an tost hazırlıyor.” 

“Aç değilim.” 

“Annem bunalımdaki insanlara yemek yeme ve banyo yapmanın 
hatırlatılması gerektiğini söylüyor. Yani bir duş da alsan iyi olur.” 

“Tamam,” dedi Georgie. 

“Tamam, hoşça kal,” dedi Heather. “Seni seviyorum.” 

“Seni seviyorum, hoşça kal.” 

“Yine de buraya gelip beni uğurlayacaksın, değil mi?” 

“Evet,” dedi Georgie. “Görüşürüz.” 

“Seni seviyorum, görüşürüz." 

Georgie telefonu kapayıp tekrar Neal'ın evinin numarasını çe- 
virdi. Meşguldü. 

Saate baktı. Dokuzu beş geçiyordu. Neal'ın, yarın sabah Kalifor- 
niya'da olabilmesi için Omaha'dan saat kaçta yola çıkması gerekirdi? 
O Noel günü kaçta Georgie'nin evinde olmuştu? 

Georgie hatırlayamıyordu. Ayrıldıkları hafta, döktüğü göz- 
yaşlarıyla bulanıklaşmıştı. Geriye dönüp baktığında gözyaşlarının 
bulanıklaştırdığı on beş yıl görüyordu. 

Ahizeyi tekrar kaldırdı. Bir, dört, sıfır, iki... 

Dört, beş, üç... 

Dört, üç, üç, bir... 

Meşgul. 
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“Duş al!” diye seslendi annesi koridorun diğer ucundan. “Tost 
hazırlıyorum!” 

“Geliyorum!” dedi Georgie kapıdan. 

Emekleye emekleye gardırobuna gidip içindeki eşyaları çıkar- 
maya başladı. 

Patenler. Paket kâğıtları. Eski Kaşık dergileri. 

Dolabın arka tarafında Noel süsleri için tasarlanmış kırmı- 
zı-yeşil bir kutu vardı. Georgie kutunun dört tarafına siyah keçeli 
kalemle SAKLANACAKLAR yazmıştı. Kutuyu çıkardı ve önüne 
alıp kapağını açtı. 

İçi tamamen kâğıt doluydu. Neal'la evlendikten sonra ikinci bir 
Saklama Kutusu yapmıştı (bu kutu evlerinin tavan arasında duru- 
yordu) ama artık bilgisayarı ve internet bağlantısı olduğu için eskisi 
gibi kâğıtları biriktirmek yerine ya internet sayfalarını işaretliyor 
ya da ekran görüntülerini kaydediyordu. Masaüstüne aldığı jpeg 
uzantılı dosyalar ya unutuluyor ya da bilgisayarının çöktüğü her 
defasında kayboluyordu. Georgie artık fotoğraf çıktısı almıyordu. Eski 
Noel fotoğraflarına bakmak istediğinde bellek kartlarını taraması 
gerekiyordu. Alice'in bebekliğinden kalan video kasetler vardı ama 
kasetler evdeki hiçbir makineye uymadığı için artık seyredilmiyordu. 

Saklama Kutusu'nun en üstünde duranlar Georgie'nin, annesi- 
nin evinden taşındığı döneme aitti. Neal'la evlenmelerinin hemen 
öncesine (ki bu çoktan oldu, diye hatırlattı kendine). 

Gelinliğinin faturasını buldu; ikinci el dükkânından alınmış 
üç yüz dolarlık bir gelinlik. 

“Umarım bunu ilk giyen kadın mutluluğu bulmuştur," demişti 
Georgie Neal'a. “Kötü giden bir evliliğin lanetini üzerimde taşımak 
istemem." 

“Fark etmez," demişti Neal. “Biz böyle bir büyüyü etkisiz hale 
getirecek kadar mutlu olacağız." 

O zamanlar gerçekten mutluydu. Nişanlı oldukları dönemde. 
Georgie onu hiç o kadar mutlu görmemişti. 

Neal, Georgie evlilik teklifini kabul edip yüzüğünü parmağına 


taktığında —yüzük Georgie'nin yüzükparmağının ikinci boğumunda 
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kalınca Neal onu serçeparmağına geçirmişti— ayağa fırlayıp ona sa- 
rılmıştı. Dudaklarında öyle geniş bir gülümseme vardı ki gamzeleri 
o zamana dek bilinmeyen derinliklere ulaşmış gibiydi. 

Neal bir elini Georgie'nin beline, diğerini ensesine koyarak 
ona sarılmış ve yüzünü öpücüklere boğmuştu. “Evlen benimle,” 
diyordu sürekli. “Evlen benimle, Georgie.” 

Georgie de ona sürekli, tamam, diyordu. 

Georgie bu kulağa imkânsızmış gibi gelse de artık o anı hayal 
meyal hatırlıyordu; nasıl olmuştu da yaşanan her detayı zihnine 
kazımamıştı? Beyni bir noktada o sahneyi kanıksamış olmalıydı. 
Neal'la o kadar uzun süredir evliydiler ki nasıl gerçekleştiğinin 
önemi kalmamıştı. 

Georgie Neal'ın mutlu olduğunu hatırlıyordu. Onun nasıl da 
ensesini tutup kendisine, “Şu andan itibaren. Şu andan itibaren her 
saniye,” dediğini hatırlıyordu. 

Tanrım Neal bunları söylemiş miydi gerçekten? Georgie aldığı 
evlenme teklifini yarım yamalak mı anlamıştı gerçekten? 

Saklama Kutusu'ndakileri hevesle yeniden karıştırdı... 

Üniversite diploması. 

Casus dergisinden kopardığı gereksiz bir grafik. 

Son Güneşi Durdurun karikatürü; Neal'ın şık giyimli, küçük 
kirpisinin cennete gittiği karikatür. 

Ah... işte. Polaroid fotoğraflar. 

Yeryüzünde Polaroid fotoğraf makinesiyle vedalaşabilen son 
kişi Georgie'nin annesi olmuştu. 35 mm'lik filmleri bastırmaktan 
bir türlü vazgeçememişti. 

Kutuda Neal'ın Georgie'ye evlenme teklif ettiği günden kalan 
üç fotoğraf vardı. Üçü de evde, Noel ağacının önünde çekilmişti. 
Georgie lisedeki doğaçlama tiyatro grubunun üzerine bol gelen 
“HAYDİ, ŞİMDİ!” yazılı tişörtünü giymişti ve bütün hafta ağla- 
mış gibi görünüyordu. (Çünkü gerçekten de öyle yapmıştı.) Geceyi 
direksiyon başında geçiren Neal'ın kareli pazen gömleği buruşuktu. 
Yine de fazlasıyla genç ve enerjik görünüyorlardı. Sıska Georgie. 


Etine dolgun Neal. 
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Fotoğraflardan sadece biri yeterince netti; Georgie gözlerini 
devirmiş, parmağına fazlasıyla küçük gelen yüzüğü göstermek için 
elini yukarı kaldırmıştı ve Neal sırıtıyordu. Bu onun sırıtırken çe- 
kilmiş tek fotoğrafı olmalıydı. Dudaklarında bu kadar büyük bir 
gülümseme olduğunda kulakları ters bakan parantezler gibi üst ve 
altlarından kıvrılırdı. 

Bu fotoğraflar çekildikten sonra Georgie'nin annesi Neal'a zorla 
pankek yedirmiş ve Neal son iki geceyi uykusuz geçirdiğini itiraf 
etmişti. “Nevada'da arabayı birkaç saatliğine kenara çektiğimi hatır- 
lıyorum.” Georgie bu sözleri duyunca Neal'ı odasına götürüp yatağa 
yatırmış, ayakkabılarını ve kemerini çıkarıp pantolon düğmelerini 
çözerek kalçasına, beline ve göbeğine masaj yapmıştı. Sonra onunla 
birlikte yorganın altına girmişti. 

“Evlen benimle," diyordu Neal sürekli. 

“Evleneceğim,” diyordu Georgie de. 

“Sanırım sensiz yaşayabilirim," demişti Neal son yirmi yedi 
saati bunu düşünerek geçirmiş gibi. “Ama buna yaşamak denmez." 

Georgie fotoğrafları yere koydu. Film gibi üç an. İşte Neal... 
mutlu ve umutlu. Georgie'nin Neal'ı. Gerçek olanı. 

“Georgie!” diye bağırdı annesi. “Haydi!” 

Georgie yere koyduğu fotoğraflara baktı ve kararıp gitmelerini 
bekledi. 
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© ii annesi kapıyı tıklatmadan içeri girdi. “Şimdi geli- 
yordum,” dedi Georgie. 

“Geç kaldın,” dedi annesi. “Heather'ı Dr. Wisner'a götürmeye 
gidiyoruz.” 

Georgie Heather'ın kendisinden farklı bir soyadı taşıdığını 
hep unutuyordu. Ailedeki herkesin soyadı birbirinden farklıydı. 
Annelerinin soyadı Lyons, Heather'ınki Wisner ve Georgie'ninki 
McCool'du. Georgie Grafton soyadını almak istemiş ama Neal izin 
vermemişti. “Dünyaya Georgie McCool olarak gelip de bu şansı gör- 
düğün ilk yakışıklı erkek uğruna harcayamazsın." 

“Sen o kadar da yakışıklı sayılmazsın." 

“Georgie McCool. Şaka mı yapıyorsun? Sen bir James Bond kı- 
zısın. İsmini değiştiremezsin.” 

“Ama eşin olacağım." 

“Biliyorum. Bunun için herhangi bir şey değiştirmene gerek yok.” 

“Bugün hiç kızlarla konuştun mu?” diye sordu Georgie'nin 
annesi. 


“Henüz değil,” dedi Georgie. “Dün konuşmuştum.” 
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Onlarla dün mü konuşmuştu? Evet. Alice Yıldız Savaşları'yla 
ilgili bir şeyler söylemişti. Hayır... bu bir sesli mesajdı. 

Georgie kızlarla önceki gün mü konuşmuştu? 

“Sen de bizimle gel,” dedi annesi. “Biraz gezmiş olursun. Temiz 
hava iyi gelir.” 

“Evde kalmayı tercih ederim,” dedi Georgie. “Neal arayabilir.” 

Neal'ın şimdi onu araması neyi gösterirdi? Hâlâ Nebraska'da 
olduğunu mu? Kaderin değiştiğini mi? 

“Telefonunu yanına al,” dedi annesi. 

Georgie başını iki yana sallamakla yetindi. 

Annesi yerde yanına oturdu. Giydikleri eşofmanların deseni 
aynıydı. Georgie'ninki pembe, annesininki maviydi. Annesi Geo- 
rgie'nin kucağında duran Polaroid fotoğraflardan birini eline aldı; 
Neal'ın Georgie'ye, Georgie'nin ise dalgın gözlerle objektife baktığı 
bulanık bir fotoğrafı. 

“Tanrım, o günü hatırlıyor musun?” diye iç geçirdi. “Zavallı 
çocuk sadece bir günde ülkenin bir ucundan diğerine geçmişti. 
Kahve içmek için bile durduğunu sanmıyorum. Neal büyük jestler 
yapma konusunda her zaman ustaydı, değil mi?“ 

Tek dizinin üstünde. Seth'in kaldığı dernek yurdunun önünde. 
Georgie'nin omuzlarının üstüne kiraz çiçekleri çizerken. 

Gerçekten de hep öyle olmuştu. 

Georgie'nin annesi fotoğrafı bıraktı ve kadife eşofmanın üstün- 
den bacağını sıkıp hafifçe sarstı. “Her şey yoluna girecek," dedi. 
“Tıpkı o reklamda söyledikleri gibi. Her şey düzelir." 

“Şu eşcinsel çocuklarla ilgili kampanyayı mı kastediyorsun?” 

“Neyi kastettiğimin önemi yok. Bu söz her şey için geçerli. 
Şu an kendini berbat hissettiğinin farkındayım; yaran henüz taze. 
Muhtemelen ileriki günler daha da zor geçecek... kızları buna nasıl 
hazırlayacağınızı bilmiyorum. Ama zaman bütün yaraları iyileşti- 
rir, Georgie, hepsini. Bunun üstesinden gelmelisin. Günün birinde 
hem sen hem de Neal daha mutlu olacak. Sadece ayakta kalmalı ve 


kendine biraz zaman tanımalısın.” 
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Annesi bu sözlerle birlikte Georgie'nin yüzünü öpücüklere 
boğdu. Georgie bu defa ondan kaçmamak için gayret etti (ama ba- 
şaramadı). Annesi tekrar iç geçirip ayağa kalktı. “Mutfakta tostun 
duruyor. Ayrıca dünden bir sürü pizza kaldı..." 

Georgie başını salladı. 

Annesi kapının önünde durdu. “Bu /er şey düzelecek nutkunu kız 
kardeşine de çeksem bana lezbiyen olduğunu itiraf eder mi dersin?” 

Georgie neredeyse kahkaha atacaktı. “Senin bildiğinin farkında 
değil.” 

“Aslında bilmiyordum,” dedi annesi. “Heather mezuniyet balo- 
suna o takım elbiseyle katıldığı günden beri Kendrick onun lezbiyen 
olduğunu söylüyor ama ben iri göğüslü bir kadının hatlarını belli 
etmek isteyeceği konusunda ısrarcı davranıyordum. Mesela sen bu 
giyim tarzına rağmen lezbiyen değilsin.” 

“Evet...” dedi Georgie. 

“Ama kanepemde bir kızın elini tutması da gözümden kaçmaz; 
kız fazlasıyla güzel olsa bile.” 

“Alison iyi birine benziyor.” 

“Benim için sorun yok,” dedi annesi. “Ailedeki kadınlar er- 
keklerden yana şanssız zaten." 

“Bunu nasıl söylersin? Sen Kendrick'le berabersin." 

“Eh, artık Kendrick'le beraberim.” 


Georgie salona gidip Heather'la vedalaştı, sonra duş yapıp tekrar 
annesinin verdiği kıyafetleri giydi. Bir iç çamaşırı mağazasına gidip 
kendine yeni iç çamaşırı almadığına inanamıyordu. 

Çamaşır odasına geçip Neal'ın tişörtünü çöpten çıkarmayı dü- 
şündü. 

Bu tişörtü Neal'dan onun dairesinde kaldığı ilk hafta sonu 
almıştı. Georgie o hafta sonunu hep aynı kıyafetle geçirdiği için 
ter ve domates sosu kokmuş ama eve gidip de üstünü değiştirmek 
istememişti. İkisi de hafta sonunun bitmesini istemiyordu. Georgie 
orada duş almış ve Neal ona, kalçasından zor geçirdiği bir eşofman 


altı, Metallica tişörtü ve çizgili bir boxer vermişti. 
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Georgie gülmüştü. “Senin iç çamaşırını mı giymemi istiyorsun?” 

“Bilmem,” demişti Neal kızararak. “Neye ihtiyacın olabileceğini 
tahmin edemedim.” 

Pazar öğleden sonraydı ve Neal'ın ev arkadaşları işteydi. Georgie 
duştan çıktığında üzerinde Neal'ın tişörtü ve iç çamaşırı —bu da ona 
fazlasıyla küçük gelmişti— vardı ve Neal bakışlarını ondan kaçırmıştı. 

Sonra gülmüş ve onu yatağa yatırmıştı. 

Neal'ı güldürebilmek zordu... 

Georgie ona sık sık gamzelerini heba ettiğini söyleyerek takı- 
lırdı. “Yüzün tıpkı bir O. Henry hikâyesi başlığı gibi. Dünyanın en 
tatlı gamzelerine sahip olup da hiç gülmeyen çocuk." 

“Ben gülüyorum." 

“Ne zaman? Yalnız kaldığında mı?” 

“Evet. Her gece herkesin uyuduğundan emin olduktan sonra 
yatağıma oturup çılgınlar gibi gülüyorum." 

“Bana hiç gülmüyorsun.” 

“Sana gülmemi mi istiyorsun?” 

“Evet,” dedi Georgie. “Ben mizah yazarıyım. Herkesin bana 
gülmesini isterim.” 

“Sanırım gülmeyi seven biri sayılmam.” 

“Ya da beni komik buımuyorsundur.” 

“Sen çok komiksin, Georgie. Bunu kime istersen sorabilirsin.” 

Georgie onun göğsünü çimdikledi. “Seni güldürebilecek kadar 
komik değilim.” 

“Bir şeyi komik bulduğumda içimden gülmek gelmiyor,” dedi 
Neal. “Onun yerine 'işte bu çok komik' diye düşünüyorum.” 

“Hayatım bir O. Henry hikâyesi başlığı gibi. Dünyanın en komik 
kızı ve ona hiç gülmeyen çocuk.” 

“Dünyanın en komik kızı' ha? Şu an içimden gülüyorum işte.” 

Neal'ın gamzeleri, o sadece gülümsemeyi düşündüğünde bile 
gözler önüne serilirdi. Mavi gözleri de ışıl ışıl parlardı. 

Aynı konuşmayı senelerce yapmışlardı ama zaman içinde işin 


esprisi kaçmıştı. 
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“Hazırladığımız diziyi izlemediğini biliyorum,” diyordu artık 
Georgie. 

“Onu bizzat kendin hazırlamasaydın sen de seyretmezdin,” 
diyordu Neal da. Çamaşırları katlarken. Ya da avokado doğrarken. 

“Evet ama bu benim dizim. Ve sen kocamsın.” 

“Onu son seyredişimde bana ukala demiştin.” 

“Çünkü ukalalık ediyordun. Dizi senin seviyenin altındaymış 
gibi davranıyordun.” 

“Çünkü öyleydi. Tanrım Georgie, bu dizi senin seviyenin de 
altında.” 

Neal'ın sözlerinde haklı olmasının bir önemi yoktu. 

Her neyse. 

Georgie'nin bu tişörtü aldığı gün Neal gülmüş ve onu yatağa 
yatırmıştı. 

Çünkü Neal bir şeyi komik bulduğunda değil, sadece mutlu 
olduğunda gülüyordu. 


29. BÖLÜM 


= vde kimse kalmamıştı. Georgie'nin annesi köpeklerin Noel ilahi- 
lerini dinleyebilmesi için salondaki televizyonu açık bırakmıştı. 

Georgie mutfak masasına oturup duvardaki telefona baktı. 

Neal artık onu geçmişten arayamazdı. Georgie onun bunu yap- 
masını istemiyordu. 

Bu ilişkinin bitmesini istemiyordu. 

Henüz Neal'ı yitirmeye hazır değildi. Geçmişteki kendisi için 
bile. Neal'a özgürlüğünü kazandırmaya hazır değildi. 

(Birileri Georgie'ye sihirli bir telefon bahşetmişti ve onun yap- 
mak istediği tek şey gece geç saatlere dek eski erkek arkadaşıyla 
konuşmaktı. Eline gerçek bir zaman makinesi geçse herhalde onu 
da erkek arkadaşına sarılmak için kullanırdı. Hitler'i öldürmek ken- 
disine mi kalmıştı zaten?) 

Georgie'nin hafta boyu konuştuğu Neal belki şu an Kaliforni- 
ya'ya dönmek üzere yoldaydı ya da belki değildi ve bütün bunlar bir 
hayal ürünüydü. Ama Georgie'nin ulaşabileceğini düşündüğü Neal 
hâlâ o Neal'dı. Birlikte işleri yoluna koyabileceğine inandığı Neal. 

Onun Neal'ı... 
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Onun Neal'ı artık aramalarına cevap vermiyordu. 

Onunla iletişim kurmak istemiyordu. 

Ve belki bu artık ona ait olmadığı anlamına geliyordu. Hiçbir 
zaman tam anlamıyla ona ait olmadığı. 

Neal. 

Georgie ayağa kalkıp mutfaktaki telefona gitti ve elini soğuk 
gövdesinde dolaştırdıktan sonra ahizeyi kaldırdı. Telefondaki düğ- 
meler aydınlandı ve Georgie Neal'ın cep telefonunu tuşladı... 

Doğrudan telesekreter devreye girdi. 

Georgie ne söyleyeceğini bilmese de mesaj bırakmaya hazırlandı 
ama bip sesi duyulmadı. “Üzgünüz,” dedi bir ses. “Bu mesaj kutusu 
dolu.” Görüşme sonlandı ve Georgie çevir sesi duydu. 

Ahizeyi elinde tutarak duvardan aşağı kaydı. 

Neal'ın şu an 1998 yılında onun yanına gelmek üzere yolda 
olup olmamasının önemi var mıydı? Yanına hiç gelmemesinin? Ge- 
orgie gelecekte Neal'ı kaybedecekse geçmişte onu kazanmasının 
ne anlamı vardı? 

Neal birkaç gün içinde kızlarla birlikte Kaliforniya'da olacaktı. 
Georgie onları havaalanında karşılayacaktı. Neal'la on gün süren 
bir suskunluğun ardından birbirlerine ne diyeceklerdi? 

Neal'ın geçen hafta evden ayrıldığı o anda donup kalmış gi- 
biydiler. Hâlâ o durumdaydılar. 

Çevir sesi ahizenin yerinde olmadığını söyleyen uyarı sinya- 
line dönüştü. Georgie'nin elinden bıraktığı ahize kıvrık kordonun 
ucunda sallandı. 

Dün gece Neal da böyle mi hissetmişti? (1998'de.) Georgie tele- 
fonu açık bıraktığında. Zaten yeterince üzgündü ve sesi fazlasıyla 
korktuğunu söylüyordu. Georgie'ye ulaşamayınca deliye dönmüş 
olmalıydı. Onu kaç kez aramayı denemişti? 

Georgie o güne dek hep Neal'ı Noel sabahı onun kapısına getire- 
nin romantik bir dürtü olduğunu düşünmüştü. Ama belki arabasına 
atlamasının sebebi Georgie'ye ulaşamamasıydı. Belki sadece onu 
görmeye ve ilişkilerinin sürdüğünden emin olmaya ihtiyacı vardı. 


Georgie ağır hareketlerle ayağa kalktı. 
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Neal. Büyük jestlerin ustası Neal. Çölü aşıp dağların arasından 
Georgie'ye ulaşan Neal. 

Neal. 

Georgie'nin arabasının anahtarı Heather'ın tezgâhta bıraktığı 
yerde duruyordu. Georgie anahtarı aldı. 

Başka neye ihtiyacı vardı? Ehliyete, kredi kartına, telefona; 
bütün bunlar arabadaydı. Garaj kapısından çıkarsa evin kapıları 
kilitli kalırdı. Dışarı çıkmadan önce köpek yavrularını kontrol etti. 

Bunu yapabilirdi. 

Son çaresi buydu. 
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(Gis kapanan garaj kapısının altından geçti. “Yaptığın çok 
yanlış,” dedi biri. “Bu çok tehlikeli.” 

Georgie dönüp baktı. Seth evin önündeki basamaklarda otu- 
ruyordu. 

“Burada ne işin var?” diye sordu Georgie. 

Seth başını iki yana salladı. “Kapıyı açtığında sana ne söyle- 
yeceğimi düşünüyordum. Aklını yitirmiş olmalısın. Hem de fena 
halde. Kesinlikle bir çılgın gibi giyiniyorsun. Belki hiçbir şey söy- 
lemeden seni yere serer ve ofise sürüklerim. Bunun için ağır bir 
şeylere ihtiyacım var. Şu senin eski sarı telefonundan faydalanmayı 
düşünüyorum.” 

Georgie ona doğru birkaç adım attı. Seth'in üzerinde koyu 
renkli, kısa paçalı bir kot pantolon, ucu sivri Oxford ayakkabılar 
ve Bing Crosby'nin White Christmas şarkısını söylerken giyebileceği 
türde yeşil bir kazak vardı. 

Georgie onun gözlerine baktı. Berbat görünüyordu. 

“Herhalde şu an işe gitmiyorsun,” dedi Seth. 

Georgie başını iki yana salladı. 
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“Yazı da yazmadın." 

Seth'i dikkatle süzdü. 

“Ben de yazmadım,” dedi Seth. Sonra güldü. Attığı acılı ama 
içten bir kahkahaydı. Ellerini arka ceplerine sokup çimenlere baktı. 
“Aslında bu doğru sayılmaz. Sana bir sürü e-posta yazdım. “Selam 
Georgie ne haber”, “Selam Georgie, sence bu komik mi?’, “Selam 
Georgie, bu işin altından tek başıma kalkamıyorum. Daha önce hiç 
denememiştim ve şimdi yapamayacağımı biliyorum. Bu berbat bir 
şey.” Georgie'ye baktı. “Selam Georgie.” 

“Selam,” dedi Georgie. 

Bir süre sıcak bir şeye dokunuyormuşçasına birbirlerine bak- 
tılar. Bakışlarını ilk kaçıran Seth oldu. 

“Üzgünüm,” dedi Georgie. 

Seth hiçbir şey söylemedi. 

Georgie ona doğru bir adım daha attı. “Toplantıyı erteleyebi- 
liriz. Maher Jafari bizi sevdi.” 

“Bunu yapabileceğimizden emin değilim,” dedi Seth. “Önemli 
olduğunu da sanmıyorum.” 

“Bence önemli.” 

Seth başını tekrar Georgie'ye çevirdi. “O halde hangi tarihe 
erteleyelim, Georgie? Önümüzdeki hafta ajandana delilik halinden 
sıyrılacağını not aldın mı? Neal için ocak ayı uygun mu? Seni rahat 
bırakır mı?” 

“Seth, lütfen...” 

Seth oturduğu basamaktan kalkıp Georgie'ye doğru yürüdü. 
“Lütfen ne? Neal hakkında konuşmayayım mı? Her şey yolundaymış 
gibi mi davranayım? Tıpkı senin gibi.” 

“Hiç anlamıyorsun.” 

Seth hayal kırıklığına uğramışçasına elini kaldırdı. “Bunu ben- 
den daha iyi anlayan olabilir mi? Ben en başından beri buradaydım. 
Yaşananların tam göbeğinde." 

“Şu an seninle bu konuyu konuşamam. Gitmem gerek.” Georgie 
arkasını döndü ama Seth onu kolundan tutup durdurdu. 


Sesi yumuşaktı. “Bekle.” 
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Georgie durup ona baktı. 

“Düşünüyorum da,” dedi Seth, “bana geçmişe dönme imkânım 
olsaydı bir şeyleri değiştirip değiştirmeyeceğimi sormuştun. Sana 
değiştireceğimi söyledim —ki kesinlikle değiştirirdim— ama neyi değiş- 
tireceğimden bahsetmedim...” Derin bir nefes bıraktı. “Belki hiçbir 
şey böyle olmak zorunda değil Georgie, bunun farkında mısın?” 

Georgie başını iki yana salladı. “Hayır.” 

“Sürekli o Cadılar Bayramı'nı düşünüyorum. Neal'ın sana kötü 
davrandığı o günü. Benden seni eve bırakmamı istemiştin ve bunu 
yaptım. Seni... seni orada bir başına bıraktım. Belki de hatalıydım. 
Belki yanında kalmalıydım.” 

“Hayır. Seth...” 

“Belki de böyle olmamalıyız, Georgie.” 

“Hayır.” 

“Nereden biliyorsun?” Seth onun kolunu sıktı. “Sen mutlu 
değilsin. Ben mutlu değilim.” 

“Sen gayet mutlu görünüyorsun.” 

“Sana kıyasla öyle olabilirim.” 

“Hayır,” dedi Georgie. “Sen gerçekten mutlu görünüyorsun.” 

“Benim sadece seninle beraberkenki halimi biliyorsun.” 

Georgie hafifçe iç geçirdikten sonra usulca kolunu çekti. 

“Ben...” Seth ellerini tekrar ceplerine soktu. “Bu yürütebildiğim 
tek ilişki. İkimizin ilişkisi. Seni seviyorum, Georgie.” 

Georgie bu sözlerin etkisiyle gözlerini kapadı. 

Sonra tekrar açtı. “Ama bana âşık değilsin." 

Seth az önceki kadar acılı bir kahkaha attı. “Bu seçeneğe sahip 
olmamın üstünden o kadar uzun zaman geçti ki artık öyle olup 
olmadığımdan bile emin değilim. Bildiğim tek şey seni bu halde 
görmenin içimi acıttığı.” 

Gömleğinin yakası kazağına sıkışmıştı. Georgie elini uzatıp 
düzeltti. 


“Seni bu halde görmek de benim içimi acıtıyor." 
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Yüzleri çok yakın duruyor, birbirlerinin gözlerinin içine bakı- 
yorlardı. Georgie daha önce hiç bu kadar yakın durmadıklarından 
emindi. 

“Geçmişe dönebilseydim,” dedi Seth, “değiştireceğim tek şey 
bu olurdu.” 

“Geçmişe dönemeyiz,” diye fısıldadı Georgie. 

“Seni seviyorum,” dedi Seth. 

Georgie başını salladı. 

Seth ona biraz daha yaklaştı. “Bunu senden de duymaya ih- 
tiyacım var.” 

Georgie bakışlarını ondan kaçırmadı. İyice düşündükten sonra 
nihayet, “Ben de seni seviyorum Seth ama...” dedi. 

“Sus,” dedi Seth. “Bir şey söyleme. Biliyorum.” Omuzları rahat- 
ladı ve kendini Georgie'den uzaklaştırdı. Bu hareketiyle vücutları 
tekrar normal konumlarına kavuşmuştu. 

Aralarında yeni bir sessizlik oldu. 

“Eee...” dedi Seth garaj yoluna bakarak. “Nereye gidiyorsun?" 

“Omaha'ya,” dedi Georgie. 

“Omaha,” diye tekrarladı Seth. “Sonsuza dek Omaha'ya gidi- 
yorsun...” Hızlıca uzanıp Georgie'nin başının üstüne bir öpücük 
kondurdu. Sonra zarif adımlarla arabasına doğru yürüdü. “Bana 


salata sosu almayı unutma.” 
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© daha önce hiç kendi uçuşu için arabayla havaalanına 
gitmemişti. Daha önce sadece bir kez, on bir yaşındayken Mi- 
chigan'daki babasını ziyaret etmek için tek başına uçağa binmişti. 
Bu ziyaret iyi geçmemiş ve Georgie bir daha oraya gitmemişti. O 
lisedeyken babası ölmüş ve annesi cenazeye katılmak isteyip iste- 
mediğini sormuştu. Georgie'nin cevabı olumsuzdu. 

Neal bunu duyduğunda adeta şok geçirmiş, “Gerçekten gitmedin 
mi?” diye sormuştu. Şoka girdiğini iki milimetre kadar yukarı kal- 
kan sol kaşından anlamak mümkündü. (Neal'ın yüzü açan bir çiçek 
gibiydi... Hareket ettiğini anlamak için hızlandırılmış fotoğrafçılığa 
ihtiyaç duyardınız. Ama Georgie bu konuda öyle uzmanlaşmıştı ki 
onun neredeyse her kıpırtısından anlam çıkarabiliyordu.) 

“Onu doğru düzgün tanımıyordum,” dedi Georgie. Neal'ın ai- 
lesinin bodrumundaki çekyatta oturuyorlardı. Evlendikten sonraki 
ikinci ya da üçüncü Noel'lerini geçiriyorlardı ve Neal'ın ailesinin 
evinde bir hafta kadar kalacaklardı. 

Neal'ın eski odasında çift kişilik bir yatak olduğu halde Margaret 


onları bodruma hapsetmişti. “Annen odanın kutsallığını bozmamızı 
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istemiyor herhalde," diye takılmıştı Georgie. Neal'ın ailesi oğulları 
üniversiteye başladığından beri onun odasına dokunmamıştı. Ne- 
alın, lise yıllarında duvara astığı güreşle ilgili gazete kupürleri 
ve takım fotoğrafları hâlâ yerli yerinde duruyordu. Gardıroptaki 
giysileri de öyle. 

“Tıpkı Walt Disney'in Disneyland'de sergilenen ofisi gibi her 
şey bıraktığın gibi duruyor," demişti Georgie. 

“Duvarlarda köpek fotoğrafları görmeyi mi tercih ederdin?" 

“Seni üzerinde on dokuzuncu yüzyıldan kalma bir mayoyla ter- 
den sırılsıklam olmuş halde gösteren o garip fotoğraflar yerine mi?” 

“O mayonun adı singlet.” 

“Çok rahatsız edici bir görüntüsü var.” 

Neal'ın annesi aile fotoğraflarını bodrumda tutuyordu. Georgie 
ve Neal'ın orada kaldığı hafta bodrumda ne kadar fotoğraf varsa 
önlerine koymuştu. Georgie kucağında iri çiçek resimleriyle süslü 
bir fotoğraf albümüyle, “Günün birinde Amerika başkanı olursan,” 
demişti Neal'a, “senin her anını kayıt altına aldığı için tarihçiler 
annene teşekkür edecekler.” 

“Annem tek çocuk olduğum için benimle ilgili bütün hatıraları 
ölümsüzleştirmek istiyor,” demişti Neal da. 

Neal katı bir çocuktu. Küçükken gözleri iri ve yuvarlaktı. Beşinci 
doğum gününde doğrudan objektife bakıyordu. İlkokulda, bordo 
pantolonunun içine soktuğu beyaz tişörtü ve yetmişli yıllara özgü 
kabarık saçlarıyla bir hobbite hiç olmadığı kadar çok benziyordu. 
Ortaokulda omuzları hafifçe öne çıkmış ve ayakları yere daha sağ- 
lam basmaya başlamıştı. Karşısındakini onu yere sermekle tehdit 
edecek türde bir çocuk değildi. Sadece kolay kolay yere serileme- 
yecek bir çocukmuş gibi görünüyordu. Lise yıllarında eskisinden 
iri ve sağlam bir vücuda sahipti. Yerinden oynatmanın mümkün 
olmadığı bir obje gibiydi. 

Georgie kanepede albümleri gözden geçiriyor, yanında oturan 
Neal da miskince onun saçlarıyla oynuyordu; nasıl olsa o bütün 


fotoğrafları daha önce görmüştü. 
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Georgie Neal ve Dawn'un lisedeki bir dansa gitmek üzere ha- 
zırlanmışken çekilmiş fotoğrafında durdu. Tanrım, ikisi gerçekten de 
John Cougar Mellencamp'in bir klibinden fırlamış gibi görünüyordu. 

“Evet,” dedi Neal. “Ama yinede..." 

“Yine de ne?” Georgie fotoğrafın üstündeki naylon korumayı 
düzeltti. 

“Yine de o senin baban.” 

Georgie bakışlarını lisedeki Neal'dan ayırıp yanında oturan 
Neal'a çevirmişti. Yirmi beş yaşındaki Neal'a. Neal lisedeki halin- 
den daha rahattı. Gözlerinin kenarlarındaki gerginlik azalmıştı. 
Sözlerini tamamladığında Georgie'yi öpecekmiş gibi görünüyordu. 

“Ne demek istiyorsun?" diye sordu Georgie. 

“Nasıl olur da babanın cenazesine gitmezsin?” 

“Onu baba gibi görmüyordum.” 

Neal onun daha detaylı bir açıklama yapmasını bekledi. 

“Annemle sadece on dakika evli kalmış. Bizimle yaşadığını bile 
hatırlamıyorum. Ben dört yaşındayken Michigan'a taşınmış zaten.” 

“Onu hiç özlemedin mi?” 

“Neyi özleyeceğimi bile bilmiyordum ki.” 

“Ama bir şeyleri özlüyordun, değil mi? En azından bir babanın 
varlığını?” 

Georgie omuzlarını silkti. “Sanırım hayır. Sorduğun buysa, 
kendimi hiçbir zaman eksik falan hissetmedim. Bence bir babaya 
sahip olmak çok da şart değil.” 

“Bu kesinlikle yanlış bir ifade.” 

“Ah, ne demek istediğimi biliyorsun.” Georgie tekrar albüme 
döndü. Albümde Neal'ın mezuniyet gününde çekilmiş birkaç fotoğraf 
vardı. Neal bu fotoğraflarda on sekiz yılın sonunda artık annesinin 
fotoğraf çekme tutkusuna olan sabrını yitirmiş gibi görünüyordu. 
Neredeyse her fotoğrafta onunla boy gösteren babasının ise biraz 
daha toleranslı bir hali vardı. 

“Ne demek istediğini gerçekten de bilmiyorum,” dedi Neal. 

Georgie sayfayı çevirdi. “Eh, bir baban, özellikle de iyi bir ba- 


ban varsa ne güzel ama illa ki bir babaya sahip olman gerekmiyor.” 
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Neal doğrulup ondan uzaklaştı. “Babalar kesinlikle gereklidir.” 

“Bence öyle olmamalılar,” dedi Georgie kanepede ona doğru 
dönerek. “Benim babam yoktu.” 

Neal'ın kaşları çatılmış, dudakları tek çizgi halini almıştı. “Bu, 
babaya ihtiyaç duymadığın anlamına gelmez." 

“Ama gerçekten de ihtiyaç duymadım. Babasız büyüdüm ve 
gayet iyiyim.” 

“İyi filan değilsin.” 

“Öyle olmadığını da nereden çıkardın?” 

Neal başını iki yana salladı. “Bilmiyorum.” 

“Şaşırtıcı bir biçimde mantıksız konuşuyorsun,” dedi Georgie. 

“Mantıksız konuşmuyorum. Bu konuda kimse tartışmaz bile. 
Babalar opsiyonel değildir. Benim babam öyle değildi.” 

“Çünkü o hep senin yanındaymış,” dedi Georgie. “Ama aksi 
olsaydı, annen onun bıraktığı boşlukları doldururdu. Anneler böyle 
yapar." 

“Georgie.” Neal onun omuzlarına ve saçlarına dokunan kolunu 
çekti. “Çarpık bir düşünce tarzı bu." 

Georgie kucağındaki fotoğraf albümüne sarıldı. “Nasıl çarpık? 
Koşullara uyum sağlamış tek ebeveymnli bir ailenin kızıyım ben.” 

“Annen koşullara uyum sağlamış bir kadın değil.” 

“Eh, bu doğru. Belki çocukların annelere de ihtiyacı yoktur.” 
Georgie işi şakaya vurmuştu. 

Neal ise şaka yapmıyordu. Başını iki yana sallamaya devam 
ederek kanepeden kalktı. 

“Neal...” 

Georgie'den uzaklaşıp merdivene yürüdü. 

“Bu seni neden bu kadar öfkelendirdi?" dedi Georgie. “Bizim 
henüz çocuğumuz bile yok.” 

Neal basamaklardan çıkarken durdu. Georgie'yle göz teması 
kurabilmek için aşağı eğilmek zorunda kaldı. “Çünkü henüz ço- 
cuğumuz bile yok ve sen beni onun hayatında bir opsiyon olarak 


görüyorsun.” 
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Georgie hatalı olduğunu itiraf etmekten, sözlerinin aslında ne 
anlama geldiğini açıklamaktan kaçınarak, “Kastettiğim sen değilsin,” 
dedi. “Genel anlamda bütün erkekler.” 

Neal tekrar doğrulup gözden kaybolmuştu. “Şu an seninle bu 
konuda konuşamam. Yukarı çıkıp yemeğin hazırlanmasına yardım 
etmeliyim.” 


Georgie albümü tekrar kucağına koyup sayfaları çevirmişti. 


“Uçuşunuz nereye?" diye sordu tezgâhın ardındaki kadın, Geor- 
gie'ye bakmadan. 

“Omaha'ya.” 

“Soyadınız?” 

Georgie soyadını kodladı ve kadın klavyenin tuşlarına bastı. 
Sonra kaşlarını çattı. “Rezervasyon numaranız yanınızda mı?” 

“Rezervasyon numaram yok,” dedi Georgie. “Bir rezervasyon 
numarasına ihtiyacım olduğu için buradayım." 

Gişe yetkilisi başını kaldırıp baktı. Ellili yaşların sonunda gö- 
rünen siyahi bir kadındı. Saçlarını topuz yapmıştı ve altın çerçeveli 
gözlüğünün ardından Georgie'ye bakıyordu. “Biletiniz yok mu?” 

“Henüz yok,” dedi Georgie. Havaalanına girdiğinde karşısına 
çıkan ilk bankoya yürümüştü. Bu havayolu şirketinin Omaha'ya 
uçtuğundan bile emin değildi. “Buradan bilet alamaz mıyım?" 

“Alabilirsiniz... Omaha'ya bugün mü uçmak istiyorsunuz?” 

“Mümkün olan en kısa zamanda.” 

“Noel arifesindeyiz,” dedi kadın. 

“Biliyorum.” Georgie başını salladı. 

Yaka kartından isminin Estelle olduğu anlaşılan kadın kaşlarını 
kaldırdı ve klavyeye yeni bir şeyler yazdı. 

“Omaha'ya gitmek istiyorsunuz.” 

“Evet.” 

“Bu gece." 

“Evet.” 

Klavyenin tuşlarına basmaya devam etti. Bunu yaparken dü- 


zenli aralıklarla memnuniyetsizliğini ifade eden sesler çıkarıyordu. 
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Georgie huzursuzca kıpırdanıp arabasının anahtarını bacağına 
çarptı. Nereye park ettiğini daha şimdiden unutmuştu. 

Gişe memuru Estelle yerinden kalkıp duvarda asılı duran bir 
telefona gitti. Bu özel bir telefona benziyordu. Üstündeki duvarda 
turuncu bir ışık vardı. İşte sihirli telefon dediğin böyle olmalı, diye 
düşündü Georgie. 

Sonra Estelle hiç durmadan klavye tuşlarına bastığı masasına 
döndü. “Pekâlâ,” dedi bir süre sonra iç geçirerek. 

Georgie dudaklarını yaladı. Dudakları çatlamıştı ama yanında 
dudak kremi yoktu. 

“Sizi bu akşam United havayollarıyla Denver'a uçurabilirim. 
Orada yapabileceğiniz tek şey şansınızın yaver gitmesini ummak. 
Sistemde rötarlı uçuşlar var.” 

“Kabul ediyorum,” dedi Georgie. “Teşekkür ederim." 

“Bana teşekkür etmeyin,” dedi Estelle. “Şu an sizi Noel arife- 
sinde Denver havaalanına hapsetmeye hazırlanıyorum. Kimliğinizi 
alabilir miyim?” 

Georgie ona sürücü belgesini ve kredi kartını verdi. 

Bilet fazlasıyla pahalıydı ama Georgie hiç düşünmeden öde- 
meyi yaptı. 

“Bu paraya Singapur'a da uçabilirdiniz,” dedi Estelle. “Hem de 
aktarmasız. Bagaj verecek misiniz?” 

“Hayır,” dedi Georgie. 

Estelle yazıcıya elini uzatıp biletlerin basılmasını bekledi. “Oma- 
ha'da yarım metre kardan başka ne var ki?” 

“Çocuklarım,” dedi Georgie yüreğinin sıkıştığını hissederek. 
“Ve kocam.” 

Estelle'in yüzü, Georgie bankonun önüne geldiğinden beri ilk 
defa yumuşadı. Georgie'ye biniş kartlarını verdi. 

“Umarım oraya bir an önce ulaşırsınız. Acele edin. Yirmi dakika 


içinde kapıda olmalısınız.” 


Georgie sonraki yirmi dakika boyunca kendini bir romantik komedi 


filminin kahramanı gibi hissetti. 
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Fonda hangi şarkı çalması gerektiğini bile düşündü; Kenny 
Loggins'ten Celebrate Me Home'un muzafferane, etkileyici bir canlı 
versiyonu. (Şarkı yavaş başlayıp karşı konulması güç bir kreşendoya 
ulaşıyordu. Yüksek dozda soul müzik.) 

Georgie havaalanında koştu. Peşinde sürükleyeceği bir bavulu, 
elinden tutacağı bir çocuğu yoktu. 

Diğer ailelerin yanından geçti. Sevgi dolu yaşlı çiftlerin. Üzer- 
lerinde kırmızı-yeşil kazaklarla Noel ilahileri söyleyen gönüllülerin. 

Her adımda kendine güveni artıyordu. 

Aslında bunu Neal geçen hafta evden ayrıldıktan on dakika 
sonra yapmalıydı. Gerçek aşka kavuşmak için ülkenin bir ucundan 
diğerine uçmak atılması gereken doğru adımdı. (Her zaman.) (Her 
koşulda.) 

Georgie Neal'a kavuşabilse her şey düzelecekti. Onun sesini 
duyabilse. Onun kendisine sarıldığını hissedebilse. 

Tıpkı Neal'ın on beş yıl önce Georgie'nin kapısında belirme- 
siyle her şeyin düzeldiği gibi. (Yarın sabah.) Georgie o gün Neal'ın 
yüzünü görür görmez onu affetmişti. 

Nefes nefese kalmış ve kıpkırmızı kesilmiş halde kapıya ulaş- 
tığında uçak çoktan yolcu almaya başlamıştı. Sarışın, güzel bir 
uçuş görevlisi biletini alıp ona gülümsedi. “İyi yolculuklar... ve 
mutlu Noeller.” 


29, BÖLÜM 


J çak kalkmadı. 
Yolcular kemerlerini takmış, elektronik aletlerini kapamışlardı. 
Güzel uçuş görevlisi onlara bir felaket anında ya da ölümün kesin 
olduğu bir durumda hangi çıkışı kullanmaları gerektiğini gösterdi. 
Sonra uçak birkaç dakika uçuş sırası bekledi. 

Birkaç dakika daha. 

Büyük ihtimalle uçuş sırası bekleyerek yirmi dakika geçmişti. 

Georgie solaryumda fazla kalmış gibi görünen ve bacağı onun- 
kine sürttüğü her defasında huzursuzlanan bol makyajlı bir kadınla, 
“BU BERBAAAAAAAT" yazılı bir tişört giymiş Alice yaşlarındaki 
bir çocuğun arasında oturuyordu. (Georgie'ye göre çocuk Jeff'd Up'ı 
seyredemeyecek kadar küçüktü.) 

“Demek Trev'i seviyorsun ha?” diye sordu çocuğa. 

“Kimi?” 

“Tişörtünü kastediyorum." 

Çocuk omuzlarını silkip telefonuyla ilgilenmeye devam etti. Bir 


süre sonra uçuş görevlisi gelip ondan telefonunu kapamasını istedi. 
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Kırk dakikalık beklemenin ardından Georgie oğlanın, bronz 
tenli, gergin kadının oğlu olduğunu fark etti. Kadın oğluyla konu- 
şabilmek için sürekli Georgie'ye doğru eğilmek zorunda kalıyordu. 

“Yer değiştirmek ister misiniz?” diye sordu Georgie ona. 

“Aramızda hep boş bir koltuk bırakırım,” dedi kadın. “Kimse 
orta sıraya oturmak istemediği için çoğunlukla o koltuk da bize 
kalır.” 

“Oğlunuzla oturmak isterseniz yer değiştirebiliriz,” dedi Georgie. 

“Hayır,” dedi kadın. “Herkes yerinde kalsa iyi olur. Cesetlerin 
kimliğini oturdukları koltuk numaralarından tespit ediyorlar." 

Kaptan pilot anons yapıp havalandırmayı açamadığı için özür 
diledi ve “biraz daha sabretmelerini, uçuş için beşinci sırada ol- 
duklarını” söyledi. 

Bir sonraki anonsunda artık uçuş sırasında olmadıklarını, Den- 
ver'dan gelecek haberi beklediklerini belirtti. 

Georgie, yanında oturan oğlana bir kez daha telefonunu kapa- 
masını söylemeye gelen uçuş görevlisine, “Denver'da ne var ki?” 
diye sordu. 

“Kar fırtınası,” dedi görevli neşeyle. 

“Orada kar mı yağıyor?” diye sordu Georgie. “Denver'a hep 
kar yağmaz mı zaten?" 

“Denver'dan Indianapolis'e dek tipi var.” 

“Buna rağmen kalkacak mıyız yani?” 

“Fırtına yön değiştiriyor,” dedi görevli. “Kalkış için izin bek- 
liyoruz.” 

“Ah,” dedi Georgie. “Teşekkürler.” 


Uçak tekrar kapıya döndü. Sonra bir kez daha uçuş sırasına girdi. 
Georgie yanındaki oğlanın telefonunun şarjı bitene dek oyun oy- 
namasını seyretti. 

Havaalanında hissettiği bütün o gerginlik ve adrenalin bacak- 
larından aşağı akmıştı. Şimdi karnı açtı ve üzgündü. Yanındaki 


kadına sürtünmemek için koltuğunda öne doğru kaykıldı. 
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Aklında sürekli Neal'la yaptığı son telefon görüşmesi, son tar- 
tışma vardı. Sonra bunun gerçekten son tartışmaları olup olmayaca- 
ğını merak etti. Neal'ı korkutup kendisine evlenme teklif etmekten 
vazgeçirdiyse yaptıkları bütün kavgaların zamandan silinmiş olması 
gerekmez miydi? 

Kaptan pilot güzel haberi verdiğinde —“Nihayet kalkışa hazı- 
rız'— Georgie'nin artık acelesi kalmamıştı. Araftayım, diye düşündü. 
İki mekân ve iki zaman arasında. Kimsenin ulaşamayacağı bir yerde. 


Etrafındaki herkes neşelenmişti. 


Georgie iyi bir uçak yolcusu sayılmazdı. Neal kalkış ve türbülans- 
larda hep elini tutardı. 

Artık aileleri, hep birlikte aynı koltuk sırasında oturamaya- 
cakları kadar büyüdüğü için uçakta yan yana iki koltuk sırasını 
kaplıyorlardı. Georgie ve Neal gerektiğinde el ele tutuşabilmek için 
koridor tarafındaki koltuklara oturuyorlardı. 

Uçak sarsılmaya başladığında Neal bazen çözdüğü bulmacadan 
başını bile kaldırmadan Georgie'nin eline uzanırdı. Georgie kızları 
düşünerek korkusunu belli etmemeye çalışırdı. Ama hep korkardı. 
Bir ses çıkarır ya da derin bir nefes alırsa Neal elini sıkıp ona 
bakardı. “Hey. Gün ışığı. Korkacak bir şey yok. Hostese baksana, 
uyukluyor. Her şey yolunda." 

Uçak Denver'a doğru yola çıktıktan bir saat sonra türbülansa 
girdi. Georgie'nin yanında oturan kadın bir şeyden rahatsız olmuş 
gibi görünmüyordu; Georgie'nin kalçasının sarsıntının etkisiyle 
onunkine sürtmesi dışında. 

Oğlu Georgie'nin sağ tarafına yaslanıp çoktan uykuya dalmıştı. 
Georgie çocuğa sokulup ellerini yumruk yaptı ve gözlerini kapadı. 

Neal'ı böyle bir tipide kendisine ulaşmak için araba sürerken 
hayal etti. Ama 1998'de tipi yoktu. 

Ve belki Neal ona ulaşmaya falan çalışmıyordu. 

Georgie bir kez daha dün gece telefonda Neal'a ne söylediğini 


hatırlamaya çalıştı. Ve onun kendisine ne cevap verdiğini. 
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Neal büyük ihtimalle Georgie'nin aklını yitirdiğini düşünmüştü. 
Georgie ona sihirli telefondan bahsetmeliydi. Her ayrıntısıyla. Sonra 
bu sırrı birlikte çözerlerdi. Zamanın iki farklı ucunda Sherlock 
Holmes rolüne soyunurlardı. 

Ya da Neal her şeyi tek başına çözerdi. İlişkilerinde Sherlock 
Holmes rolünü üstlenen hep o olmuştu. 

Uçak öne doğru sarsıldı ve Georgie başını koltuğuna yaslayıp 
kendini Neal'ın sesini duymaya zorladı. Korkacak bir şey yok. Her 
şey yolunda. 


Denver'da güneş batmak üzereydi. Uçak, fırtına iniş yapmasına 
müsaade edene dek kırk beş dakika boyunca havada tur attı (ve 
sarsıldı). 

Georgie nihayet körüğe ayak bastığında kusacağını düşündü 
ama neyse ki bu duygudan çabucak kurtuldu. Tünelin içi soğuktu. 
Kendisine dokunulmasını istemeyen kadın ve oğlunun yanından 
geçip Omaha uçuşunun biniş kartını çıkardı. 

Bir sonraki uçuşu kaçırmıştı ama başka bir uçuş bulacağından 
emindi. Omaha Denver ve Şikago arasındaki en büyük şehirdi. 
(Neal öyle söylüyordu.) 

Georgie terminale girdiğinde kısa bir şaşkınlık yaşadı. Çıktığı 
kapının önü öyle kalabalıktı ki insanlar ya yere oturmuş ya da 
pencerelere yaslanmıştı. Terminal boyunca her kapının önü tıklım 
tıklımdı. 

Georgie'nin terminalin diğer tarafına ulaşması gerekiyordu. 
Bir raylı taşıma aracı gördü ve hızlı adımlarla ona doğru yürüdü. 
Zaman onun için, yanından geçtiği insanlara olduğundan daha hızlı 
akıyor gibiydi. Sanki onun dışında kimsenin acelesi yoktu. Saat 
daha altıydı ama çoğu dükkân kapalı ve karanlıktı. Noel arifesi, 
diye düşündü. Sonra aklına kar fırtınası geldi. 

Nihayet uçağa bineceği kapıya ulaştığında bekleme yerindeki 
bütün koltuklar doluydu. İnsanlar sesi kapalı bir televizyonun etrafına 


toplanmış, Weather Channel seyrediyorlardı. Bankonun üstündeki 
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tabelada gösterilen üç uçuş da rötarlıydı. Georgie teknik anlamda 
uçağı kaçırmış sayılmazdı çünkü uçuş henüz gerçekleşmemişti. 

Orada durursa Omaha'ya ulaşabileceğinden emin olmak için 
sıraya girdi. 

Nihayet bankoya ulaştığında havayolu görevlisi hiç beklemediği 
kadar neşeliydi. 

“Tek şansınız cisimlenmek.” 

“Pardon?” 

“Sadece Harry Potter'la ilgili bir şaka yapmak istedim.” 

“Anlıyorum.” 

Georgie Harry Potter kitaplarını okumamıştı. Ama Seth'in 
kendini ofis dışına atmak istediği günlerde filmlerinin çoğunu iz- 
lemişti. Büyücülere pek bayılmıyordu ama Alan Rickman'ı fazlasıyla 
yakışıklı buluyordu. 

“Sen ne zamandan beri orta yaşlı erkekleri arzular oldun?" diye 
sormuştu Seth. 

“Orta yaşlı bir kadın olduğumdan beri.” 

“Ağır ol, Georgie. Biz hâlâ otuz küsur yaşındayız." 

“Tanrım, o diziye bayılırdım.” 

“Biliyorum.” 

Şumun ispatıdır.” 

Georgie'nin uçağa bineceği kapının yakınındaki Starbucks ka- 
palıydı. McDonalds da. Jamba Juice da. Georgie otomatların birin- 
den hindili sandviç, diğerinden de iPhone şarjı satın aldı. Açık tek 
dükkân kovboy temalı bir spor barıydı. Georgie buradan berbat bir 
kahve alıp tekrar kapıya yürüdü ve kendine duvara yaslanabileceği 
bir yer buldu. 

Sırtını dayadığı cam soğuktu. Gözlerini kısarak dışarı baktı. 
Hiçbir şey göremiyordu —ne kar vardı ne de gölgelerden başka bir 
şey— ama rüzgârın sesini duyuyordu. Bu ses kendini hâlâ uçaktaymış 
gibi hissetmesine neden oluyordu. 

Karşısındaki kadın bir kurabiyeyi ikiye bölmüş, çocukları ara- 
sında paylaştırıyordu; aynı koltuğa oturabilecek kadar küçük iki kız 
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çocuğu. Çocukların kucağında katlanmış birer peçete ve kutu süt 
vardı. Kadının yanında eşi oturuyordu ve adam kolunu miskince 
koltuğun arkasına uzatmış, dalgın bir tavırla karısını okşuyordu. 

Georgie ailenin yanına gitmek istedi. Çocuklardan küçük olanın 
paltosuna dökülen kurabiye kırıntılarını silkelemek istedi. Onlarla 
konuşmak istedi. “Benim de böyle bir ailem var,” diyecekti kadına. 
“Aynen böyle.“ 

Ama öyle miydi? 

Hâlâ öyle miydi? 

Georgie sürekli kendini sınıyor, hatıralarını gruplara ayırıyor, 
onları yeniden eskiye doğru takip ediyordu. Alice'in yedinci do- 
gum günü. Noomi'nin Disneyland'deki ilk Cadılar Bayramı. Neal'ın 
çimleri biçmesi. Trafikte çileden çıkması. Georgie'nin uykusuzluk 
çektiği geceler yatakta ona doğru dönmesi. 

“İyi misin?” 

“Uyuyamıyorum." 

“Buraya gel, seni deli.” 

Neal'ın Alice'e mısır patlatmayı öğretmesi. Georgie'nin koluna 
uykulu bir fare çizmesi... 

Georgie fareyle kobayların arasındaki farkı bir türlü öğrene- 
memiş, Neal da ne zaman canı sıkılsa onun vücuduna bu ikisinin 
resmini çizer olmuştu. Georgie'nin dirseğine çizdiği konuşma balonuna 
“Ben bir kobay fareyim” yazıp, “Buradan kopya çekersin," diyordu. 

Georgie elini şimdi üstü boş kolunda gezdirdi. Karşısında oturan 
küçük kız süt kutusunu devirince Georgie kutuyu havada yakaladı. 
Kızın annesi ona bakıp gülümsedi. Georgie de aynı şekilde karşılık 
verdi. Gülümsemesiyle kadına, benim de böyle bir ailem var, diyordu. 

Kızlarını özlemişti. Onları görmek istedi. Telefonunda fotoğ- 
rafları vardı... 

Etrafa bakıp telefonunu şarj edebileceği bir priz aradı. Birkaç 
metre ötede bir tane vardı ve iki kişi onu çoktan kapmıştı. Georgie 
gidip telefonlarını şarj eden iki kişiye işleri bittiğinde prizi kul- 
lanıp kullanamayacağını sordu. “Çok kısa sürecek,” dedi. “Sadece 


bir şeye bakacağım." 
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“Kullanabilirsiniz,” dedi yirmili yaşlardaki çocuk. Neal'la aynı 
yaşlardaydı; 1998'deki Neal'la. Telefonunu prizden çıkardı ve Ge- 
orgie'ye yer vermek için kenara çekildi. 

Georgie bu çocukla, dizüstü bilgisayarına bir şeyler tuşlamakla 
meşgul kadının arasına huzursuzca diz çöktü. Yeni şarjının pake- 
tini açtı ve cebindeki telefonu çıkardı. Sonra telefonu şarja takıp 
ekranda beyaz elmanın belirmesini bekledi. 

Hiçbir şey olmadı. 

“Telefonunuz uzun süredir kapalı mıydı?” diye sordu çocuk. 
“Bazen açılması birkaç dakika sürer.” 

Georgie birkaç dakika bekledi. 

Telefonu şarja ve şarjı prize sokup çıkardı. Telefonun üzerin- 
deki iki düğmeye bastı. 

Ekrana bir damla gözyaşı döküldü. (Belli ki onun gözyaşıydı.) 

“Benim telefonumu kullanmak ister misiniz?” diye sordu çocuk. 

“Hayır, önemli değil,” dedi Georgie. “Teşekkürler.” Telefonu 
fişten çıkarıp ayağa kalktı ve durduğu yerde öne arkaya sallandı. 
Önce arkasına, sonra tekrar çocuğa döndü. “Aslında, şey, evet. Te- 
lefonunuzu kullanabilir miyim?” 

“Elbette.” Çocuk telefonunu uzattı. 

Georgie telefonu alıp Neal'ın cep numarasını tuşladı. “Üzgü- 
nüz. Bu mesaj kutusu tamamen dolu." Georgie telefonu çocuğa geri 
verdi. “Teşekkürler.” 

Küçük kızların karşısındaki yerini başkasına kaptırmıştı. Şimdi 
orada yeni yeni yürümeye başlayan çocuğuyla bir kadın oturuyordu. 

Georgie bankonun üstündeki tabelayı tekrar kontrol etti. Uçak 
hâlâ rötarlıydı. Diğer uçuşlardan biri iptal olmuştu. Kapıdan uzak- 
laşıp telefonunu çöpe attı. 

Sonra fikir değiştirdi ve telefonu geri almak için elini çöp ku- 
tusuna soktu. (Telefon en üstte duruyordu.) (Havaalanındaki çöp 
kutuları diğerlerine göre nispeten temiz sayılırdı.) Üzerinde büyük, 
kabarık bir mont olan yaşlıca bir adam ona bakıyordu. Georgie adam 
onun yemek için çöpleri karıştırdığını düşünmesin diye telefonunu 


şöyle bir salladı. 
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Sonra cebine atıp raylı taşıma aracına doğru yürüdü. Gidebi- 
leceği kadar uzağa gidip geri döndü. Sonra aynısını bir kez daha 
tekrarladı. 

Telefonunda çocuklarının fotoğraflarını görememesi fotoğraf- 
ların hâlâ var olduğu gerçeğini değiştirmezdi. 

Uzaklarda bir yerde. 

Noomi'nin yatağındaki bir düzine oyuncak. Alice'in kâğıt be- 
bekleri. Noomi saç kuyruğunu kemirir, Neal onu ağzından çekmeye 
çalışır. Noomi bu defa diğer saç kuyruğunu ağzına alır, Neal da ikisini 
birden onun başının üstüne tutturur. 

Neal mutfakta. Sıcak çikolata hazırlarken. Şükran Günü için 
yemek yaparken. Georgie işten eve geç döndüğünde Neal ocağın başın- 
dayken. “Yanına ne almak isteyeceğini bilemedim ama kirli sepetindeki 
bütün çamaşırları yıkadım. Orasının soğuk olduğunu unutma. Bunu 
hep unutuyorsun.” 

Georgie o fotoğraflara bir bakabilse kendini daha iyi hissedecekti. 

Aslında buna gerek yoktu ama fotoğrafların hâlâ orada oldukla- 
rına dair küçük bir kanıt bulsa. Çıplak yüzükparmağını ovuşturdu. 
Ceplerini boşaltıp bir yaşam kanıtı aradı. İkisi de kızlık soyadını 
taşıyan kredi kartı ve ehliyetinden başka bir şey bulamadı. 

Havaalanına karanlık çöktü. 

Geceleri bütün havaalanları karanlık olurdu ama bu, kepenk 
indirmiş dükkânlar ve dışarıda yağan kar yüzünden diğerlerinden 
daha karanlıktı. Georgie artık pencerelerin yakınında olmadığı halde 
rüzgârın uğultusunu hâlâ duyabiliyordu. Ses binaya hâkim olmuştu. 

Bir süre sonra raylı taşıma aracından indi. Bastığı zemin ona 
öyle sert geldi ki tökezledi. Kendini toparladığında en yakın tuvalete 
gitti ve boy aynasının karşısına geçti. 

Tuvalet boşaldığında tişörtünü yukarı sıyırdı ve elini belinin 
altındaki çatlakların ve dikiş izinin üstünde gezdirdi. 

Hâlâ orada duruyorlardı. 
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( 7 eorgie bir şeylerin ters gittiğinin farkındaydı çünkü bunu daha 
önce de yaşamıştı ve o zaman bebek hemen doğmuştu. 


Alice'in doğumunda vücuduna bir kesik atıldığını ve içinden 
kaygan bir şeylerin çekip alındığını hissetmişti; birileri oltayla koca 
ağızlı bir levrek tutmuş da onu bağırsaklarından çekiyormuş gibi. 
Sonra hemşire kucağında bebekle uzaklaşmış ve Georgie bebeği 
ağladığı için Tanrı'ya şükretmişti. 

İşin ağır ilerleyen tarafı Alice doğduktan sonra toparlanabilme 
safhasıydı. Neal ona doktorların rahmini dışarı alıp karnının üstüne 
koyduklarını ve bir sorun olmadığından emin olmak için elleriyle 
karnının içini yokladıklarını söylemişti. 

Neal Alice'in doğumu sırasında Georgie'nin yanında durmuştu. 

Bu sefer de yanındaydı. Georgie'nin, vücudunun yanına bağlı 
ellerinden birini tutuyordu. 

Georgie bu defa bir terslik olduğunu biliyordu çünkü vücuduna 
bir kesik atıldığı ve doktor ellerini karnının içinde dolaştırdığı 


halde ortada bebek falan yoktu. Etrafta bir telaş yoktu. 
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Bebeği alıp götürmesi gereken hemşire gergin bir ifadeyle (bir 
stajyer doktor ve iki tıp öğrencisiyle birlikte) doktorun arkasında 
duruyordu ve elleri boştu. 

Georgie Neal'ın dişlerini sıkmasından bir şeylerin ters gittiğini 
anlamıştı. Etraftaki insanlara bakış şeklinden. 

İçinde daha büyük bir baskı hissetti. Bir çift elden daha fazlasını. 

Anestezi uzmanı ona bir şeyler mırıldanıp duruyordu. “Gayet 
iyi gidiyorsun anne. Harika bir iş çıkarıyorsun.” Bir masanın üze- 
rinde kıpırdamadan yatmak için özel bir yeteneğe ihtiyaç varmış 
gibi. (Belki de vardı.) Elindeki kürdanla Georgie'nin göğsünü dür- 
tüyordu. “Bunu hissediyor musun?” Evet. “Peki ya bunu?” Hayır. 
“Nefes alamıyormuş gibi hissedebilirsin,” diyordu anestezi uzmanı. 
“Ama alıyorsun. Nefes almaya devam et anne.” 

Şimdi içerideki bütün doktor ve hemşireler konuşuyordu. Hep- 
sinin dudaklarından sadece rakamlar dökülüyordu. Masa aniden 
yukarı kaldırıldı. Georgie, başı yere çevrilmiş halde yarı yatar 
pozisyona getirildi. 

Tavandaki ışıklara bakarak, bu hayra alamet değil, diye geçirdi 
içinden sakince. 

Böyle bir pozisyondayken sakinliğini koruması akıllıca bir dav- 
ranış olurdu; iç organları gözler önüne serilmişti ve kanı kim bilir 
nereye pompalanıyordu. Tepedeki lambaların ışığı altında üzeri 
kanla kaplı bir kol gördü. 

Sonra Neal onun elini sıktı. 

Bakışlarını doktorlardan ve bebeğin olması gereken yerden 
ayırmış, Georgie'nin tepesinde dikilmişti. Çenesi gergindi ama bü- 
yüyen gözleri ateş saçıyordu. 

Belki de hep temkinli olmasının sebebi buydu. Gözleri kont- 
rolsüz kaldıklarında dağları delecek güce sahipti. 

Georgie nefes almaya devam etti. Al, ver. Al, ver. “Harika 
gidiyorsun anne,” diye mırıldandı anestezi uzmanı. Georgie onun 


yalan söylediğini biliyordu. 
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Neal'ın Georgie'ye bakan gözleri adeta kıvılcımlar saçıyordu. O 
kendisine sürekli böyle baksa Georgie rahatsız olurdu. O kendisine 
sürekli böyle baksa belki Georgie bakışlarını ondan asla kaçıramazdı. 

Ama Georgie'nin Neal'ın sevgisinden şüphesi yoktu. 

Bundan nasıl şüphe duyabilirdi ki? 

Neal bu bakışıyla ona hoşça kal diyordu. Ona gitmemesi için 
yalvarıyordu. İyi iş çıkardığını söylüyordu; nefes almaya devam 
et, Georgie. 

Georgie Neal'ın sevgisinden nasıl şüphe duyabilirdi ki? Neal onu 
sevmekte, iyi olduğu diğer her şeyden daha iyiyken? 

Anestezi uzmanı Georgie'nin ağzına plastik bir maske yerleştirdi. 


Georgie bakışlarını Neal'dan ayırmadı. 


O gece ilerleyen saatlerde kendine geldiğinde olmayı hiç beklemediği 
bir uyandırma odasındaydı. 

Yatağının yanında bir beşik duruyordu ve Neal oturduğu san- 
dalyede uyuyakalmıştı. 
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- avaalanı görevlileri koridor boyunca uzanan kapıların arasına 
portatif karyolalar yerleştirdi. İçerisi adeta bir seyyar hastaneye 
dönüştürülmüştü. 

Georgie hiç tanımadığı insanların önünde uyuyabileceğini ya 
da o gece gözüne bir damla uyku gireceğini sanmıyordu. Yine de 
yanında battaniye olsun isterdi... Dükkânlardan biri açık olsa vit- 
rinlerde gördüğü şu üzerinde Broncos arması olan, mavi-turuncu 
dev sweatshirt'lerden alırdı. 

Etrafındaki herkes ya sandalyeye oturmuş ya da duvara yas- 
lanmış halde uyuyordu. Başları çantalarının, elleri bavullarının 
üstündeydi. Hırsızlardan korkuyorlarmış gibi. Georgie böyle bir 
endişe taşımıyordu; çalınacak bir şeyi yoktu. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde olmalıydılar. Ya da sabahın ilk 
saatlerinde. Georgie zaman kavramını tamamen yitirmişti. Sırf alış- 
kanlıktan eli sürekli çalışmayan telefonuna gidiyordu. İçerideki 
ışıklar söndürülmemişti ama etraf hâlâ bir kitap lambası olmadan 
kitap okumaya izin vermeyecek kadar karanlıktı. Rüzgâr karanlığı 


terminale taşıyor gibiydi. 
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Rüzgârın sesi yavaşlamıştı. Belki de artık fırtına diniyordu. 
Georgie bir tipinin nasıl sona erdiği hakkında fikir sahibi değildi. 

Kapı numarasında değişiklik yapıldıktan sonra tekrar bekleme 
sürecine girildi. Derken hangi uçakla nereye gittiğinin hayal meyal 
farkında olan Georgie kendini uçağın içinde buldu. 

İçeri adım attığında, “Omaha mı?” diye sordu bir hostes. 

“Omaha,” dedi Georgie. 

Uçakta sadece on beş çift, ikili koltuk sırası vardı, Georgie 
daha önce hiç bu kadar küçük bir uçağa binmemişti; bu boyuttaki 
uçaklardan sadece düştüklerinde haberi oluyordu. 

Pilotların da kendisi kadar yorgun olup olmadıklarını merak 
etti. Artık bu saatte uçmalarının ne anlamı vardı ki? Gecenin bir 


yarısında? Tabii uçuş ekibi de evine gitmenin derdinde değilse. 


ÇARŞAMBA 


2013 
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Be ayrıldıklarında güneş doğmak üzereydi ve şimdi 
Omaha göz kamaştırıcı bir beyazlıkla altlarında uzanıyordu. 
Georgie iniş sırasında koltuğunun kollarına yapıştı ve daha kemer 
ikaz ışıkları sönmeden ayağa kalktı. 

Başarmıştı. Omaha'ya ulaşmıştı. Çok az kalmıştı. 

Alice. Noomi. Neal. 

Omaha havaalanı terk edilmiş gibiydi. Kafe kapalıydı. Büfe de 
öyle. Georgie o güne dek, buradaki güvenlik noktasını geçtiği her 
defasında Neal'ın anne babasını —ya da sadece annesini- dışarıdaki 
küçük koltuk sırasında beklerken bulmuştu. 

Bugün o koltuklarda sadece bir kişi oturuyordu. Üzerinde mor, 
ağır bir parka olan genç bir kız. Kız ayağa fırlayıp Georgie'ye doğru 
koştu. Aynı anda Georgie'nin yanından hızla birisi geçti; Denver 
havaalanında ona telefonunu ödünç veren çocuk. 

Çocuk kollarına atlayan kızı dengesizce kucakladı ve coşkuyla 
döndürmeye başladı. Anın mutluluğu Georgie'yi bir şok dalgası gibi 
sarstı, Oğlanın çantası yere düştü. Yüzü kızın koyu renkli, uzun 


bukleleri arasında kayboldu. 
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Georgie nefesini tutarak onların yanından geçti. 

Yürümeye devam et. Çok yaklaştın. Nihayet bitiyor. 

Ana terminal binası Georgie'nin uçağından inen bir düzine 
kadar insan ve bir güvenlik görevlisi dışında tamamen boştu. Kızlar 
orada olsa Georgie onların gönüllerince koşmalarına izin verirdi. 
Alice isterse parende bile atabilirdi. Nasıl olsa binada rahatsız ede- 
bileceği kimse yoktu. 

Georgie yürüyen merdiveni ikişer ikişer indi. Yaklaşmıştı. Çok 
yaklaşmıştı. 

Çıkışa koşup döner kapıyı itti ve durdu. 

Her yer kar altındaydı. 

Tıpkı... şey, tıpkı televizyondaki gibi. Caddenin karşı tarafın- 
daki araba parkı, üzeri kalın bir tabaka beyaz şekerlemeyle kaplı 
zencefilli çörek gibi görünüyordu. 

Karın buzlu içecek gibi yumuşak bir görüntüsü vardı. Düzdü 
ama neredeyse kabarık bir hayvan kürküne benziyordu. Georgie 
kapıdan çıkıp dışarı adım attı ve ilk nefesinde vücudunun baştan 
aşağı üşüdüğünü hissetti. (Ne tişörtü ne de teni onu soğuktan ko- 
rumaya yeterliydi.) 

Tanrım. Ah, Tanrım. Kızlar bu manzarayı görmüşler miydi? 

Boş bir saksıya gidip elini karın içine daldırdı ve parmaklarının 
dört delik açmasını seyretti. Kar hafif olmasına rağmen şeklini koru- 
yabiliyordu. Elini yukarı kaldırdı ve kara yumuşak bir kavis verdi. 

Karın soğuk olmasını bekliyordu ama değildi. İlk başta değildi. 
Parmaklarının arasında eriyene dek. Babetlerine de kar bulaşmıştı 
ve şimdi onlar da soğuktu. Ayaklarındaki karı silkeleyip bir taksi 
durağı aradı. Etrafta tek bir araç bile yoktu. 

Kollarını kavuşturup kaldırımda yürüdü ve bir tabela aradı. 

“Yardımcı olabilir miyiz?” diye sordu birisi. 

Georgie dönüp baktı. Bu az önceki coşkulu çiftti. Nihayet bir- 
birlerine kavuştuklarına inanamıyormuş gibi hâlâ sarmaş dolaştılar. 


“Buralarda taksi durağı var mı acaba?" diye sordu Georgie. 
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“Taksi mi arıyorsunuz?” diye sordu oğlan. Daha doğrusu adam. 
Georgie belki de ona adam demeliydi. Yirmi iki, yirmi üç yaşların- 
daydı ve saçları daha şimdiden seyrelmeye başlamıştı. 

“Evet,” dedi Georgie. 

“Önceden çağırmış mıydınız?” 

“Ah.” Georgie titriyor ama bunu belli etmemeye çalışıyordu. 
“Hayır. Öyle mi yapmam gerekirdi?” 

Oğlan kıza baktı. 

“Buralarda taksi bulunmaz,” dedi kız özür dilercesine; Geor- 
gie'nin aptal olduğunu düşünüyor da olabilirdi. “Yani çağırırsanız 
gelirler... Ama bugün Noel.“ 

“Ah,” dedi Georgie. “Doğru.” Bir kez daha yola baktı. “Te- 
şekkürler.” 

“Telefonumu kullanmak ister misiniz?” diye teklif etti çocuk. 

“Gerek yok,” dedi Georgie havaalanının kapısına yönelerek. 
“Tekrar teşekkürler.” 

Çiftin sessizce konuştuğunu duydu. Oğlan Joseph, Mary ve 
misafirhanede hiç yer olmadığıyla ilgili bir şeyler anlatıyordu. “Hey, 
sizi gideceğiniz yere bırakalım mı?” diye seslendi Georgie'ye. 

Georgie dönüp onlara baktı. Çocuk sırıtıyordu. Kız ise endişeliydi. 
İkisi herhalde, bebek yüzlü üyeleri tatil günlerinde havaalanlarını 
dolaşıp evsizleri toplayan bir ölüm tarikatına üyeydi. 

“Olur,” dedi Georgie. “Teşekkür ederim.” 


“Eşyanız yok mu?” diye sordu kız. 

“Hayır,” dedi Georgie. Aklına yanında bir çanta/ceket/çorap 
olmamasının mantıklı bir açıklaması gelmedi. 

“Pekâlâ,” dedi oğlan. (Georgie ona hâlâ adam diyemiyordu.) 
“Nereye gidiyorsunuz?" 

“Ponca Hills'e.” 

Çocuk kıza döndü. Üçü birden kırmızı, külüstür bir kamyo- 
netin ön koltuğunda oturuyordu ve kız Georgie'yle oğlanın arasına 
sıkışmıştı. Kalorifer çalışmıyordu ve ön cam daha şimdiden buğu- 


lanmıştı. Çocuk yeşil kanvas montunun koluyla camı sildi. 
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“Gideceğiniz yer kuzeyde,” dedi kız telefonunu çıkararak. 
“Adres ne?” 

Adres, adres... “Rainwood Caddesi,” dedi Georgie. Neal'ın ev 
adresinin bir kısmını bile olsa hatırlamak onu rahatlatmıştı. Sonra 
Rainwood Caddesi'nin şehrin bir ucundan diğerine uzanmadığını 
umdu. 

Kız telefonuna bir şeyler yazdı. “Tamam,” dedi oğlana. “Bu- 


radan sağa dön.” 


Georgie kızla oğlanın ne zamandan beri ayrı olduklarını merak etti. 

Oğlan sürekli kızın başını öpüyor, bacağını sıkıyordu. Georgie 
onların rahat edebilmesi için başını pencereye çevirdi. Bunu yap- 
masının bir diğer sebebi de şehrin adeta bir peri diyarı gibi görün- 
mesiydi. Daha önce hiç böyle bir şey görmemişti. 

Bütün bu beyazlığın az önce gökten yağdığını düşünmek. 

Ve sonrasında böyle bir manzara yarattığını. Tinker Bell bo- 
yamış gibi. 

İnsanlar buna nasıl alışıyordu? 

Karda araba kullanmanın zor olabileceği ilk başta aklına gelmedi. 
Mümkün olduğunca yavaş gitmelerine rağmen kamyonet kırmızı 
ışıkta duracakken kaydı. “Bu kamyonetle yola çıktığına inanamı- 
yorum,” dedi oğlan kıza. 

“Seni havaalanında bırakacak değildim herhalde,” dedi kız. 
“Dikkatli kullanıyordum.” 

Çocuk sırıtıp kızı tekrar öptü. Georgie Neal'ın mahallesine 
yaklaşıp yaklaşmadıklarını merak etti. Yolda onlardan başka kimse 
yoktu. Birkaç kişi dışarı çıkmış, kar kürüyordu. 

Yaklaşmış olmalıydılar. Georgie şu parkı tanımıştı. Şu köprüyü. 
Bovling salonunu. Kız oğlana yolu tarif ediyordu. Georgie Neal'la 
gittikleri bir pizzacıyı tanıdı. Eğilip kamyonetin ön paneline tutu- 
narak, “Yaklaşıyoruz,” dedi. 

“Sağdaki ilk cadde Rainwood Caddesi olmalı,” dedi kız. 

“Tamam...” dedi oğlan. Ama kamyonet durdu. 

Kız başını telefondan kaldırdı. “Ah.” 
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Georgie önlerinde uzanan yokuşa baktı ama sorunun ne oldu- 
ğunu göremedi. 

Oğlan iç geçirip elini kirli, sarı saçlarında gezdirdikten sonra 
Georgie'ye baktı. “Kamyonet yokuşun ortasına dek tırmanır ama 
tekrar aşağı inebilir mi ya da yola devam edebilir miyiz, bilmiyorum.” 

“Ah...” dedi Georgie. “Şey, yaklaştık zaten. Bundan sonrasını 
yürürüm. Yolu biliyorum." 

İkisi onun çıldırdığını düşünüyormuş gibi Georgie'ye baktı. 

“Üzerinizde palto yok,” dedi oğlan. 

“Ayağınızda düzgün bir ayakkabı bile yok,” dedi kız. 

“Sorun değil,” diye rahatlattı Georgie onları. “Gideceğim yer 
beş sokak ötede. Donarak ölecek falan değilim.” Bunu donarak 
ölmekle ilgili bir şeyler biliyormuş gibi söylemişti oysa bu konuda 
en ufak fikri yoktu. 

“Bir dakika.” Oğlan kamyonetten indi ve çok geçmeden çan- 
tasıyla geri döndü. Çantanın fermuarını açtığında içindeki giysiler 
etrafa saçıldı. Onları kızın kucağına yığmaya başladı. “İşte,” dedi 
nihayet kalın, gri bir yünlü kazak çıkararak. “Bunu alın." 

“Kazağınızı alamam.” 

“Alın lütfen. İşiniz bitince kargoyla iade edersiniz. Annem her 
kıyafetime adresimi iğneliyor. Alın haydi, önemli bir şey sayılmaz." 

“Alın lütfen,” dedi kız da. 

“Yanımda yedek bot da getirmiş miydim acaba?” Çocuk kıyafetleri 
tekrar çantaya tıktı. “Kamyonetin arkasında lastik botlar olabilir." 

Kız gözlerini devirdi ve kısa bir an tıpkı Heather gibi göründü. 

“Ya da bana evinizi tarif etmeye ne dersiniz?” dedi çocuk Ge- 
orgie'ye. “Oraya gider, ayakkabı ve paltonuzu alıp geri dönerim." 

“Hayır,” dedi Georgie kazağı başından geçirerek. “Bana yete- 
rince yardımınız oldu.” 

“Karda çıplak ayakla yürüyemezsiniz,” diye ısrar etti çocuk. 

“Merak etmeyin,” dedi Georgie kamyonetin yolcu kapısını açarak. 


Çocuk da kendi kapısını açtı. 
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“Ah, Tanrı aşkına,” dedi kız. “Benim botlarımı giyin.” Yere 
eğildi. Georgie kızın parmağında küçük bir nişan yüzüğü olduğunu 
fark etti. “Onları alabilirsiniz. Zaten hoşuma gitmiyorlar.” 

“Kesinlikle olmaz,” dedi Georgie. “Ya karda mahsur falan ka- 
lırsanız?” 

“Sorun olmaz,” dedi kız. “Nişanlım beni ayağım bile ıslanma- 
dan şehre kadar taşır.” 

Oğlan kıza bakıp sırıttı. Kız bir kez daha gözlerini devirip 
botlarını çıkarmaya koyuldu. 

“Alın,” dedi Georgie'ye. “Nişanlım sizi Noel misyonumuz olarak 
görüyor. Yardım etmezsek kanatları çıkmayacak." 

Georgie botları aldı. Sahte bir çift Ugg. Ayağına tam gelecek 
gibi görünüyorlardı. 

Seth onları doğum gününde hediye ettiği için pahalı olduk- 
larını bildiği kendi deri babetlerini çıkardı. (Seth Georgie'ye her 
Noel, çoğunlukla gardırobundaki en içler acısı parçanın alternatifi 
olan bir kıyafet alırdı. Neyse ki Georgie'nin sutyenlerinden haberi 
yoktu.) “İsterseniz siz de bunları alabilirsiniz.” 

Kız kararsız görünüyordu. 

“Bir süre sizi bekleyeceğiz,” dedi çocuk. “Yardıma ihtiyacınız 
olursa buraya dönün.” 

Georgie botları ayağına geçirirken, elbette, diye düşündü, kocam 
beni tanımazsa dönerim. Kayınvalidem artık burada oturmuyorsa. 
Zamanın akışını bozduğum için tanıdığım herkes ya ölmüş ya da 
henüz doğmamışsa... “Teşekkür ederim." 

“Mutlu Noeller,” dedi çocuk. 

“Dikkatli yürüyün,” dedi nişanlısı. “Yerler buz tutmuş olabilir.” 

“Teşekkür ederim.” Georgie bacaklarını dışarı sarkıtıp kamyo- 


netten aşağı atladı. Dengesini kaybedip kapıya tutundu. 


Henüz Rainwood Caddesi'ndeki karları küreyen olmamıştı. Geor- 
gie caddede kaldırım olmadığını, Neal'la pizza yemeye gittikleri o 
gün ellerini kollarını sallaya sallaya caddede yürüdüklerini hayal 


meyal hatırlıyordu. 
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Baldır hizasındaki karda ancak ayaklarını yukarı kaldırarak 
yürüyebiliyordu. Kulakları ve gözkapakları donmuştu ama bir süre 
yokuş yukarı yürüdükten sonra yanakları kızardı ve nefes nefese 
kaldı. 

Tanrım, daha önce böyle bir soğuğu hayal dahi etmemişti. 

İnsanlar onları istemediğini açıkça belli eden bir yerde nasıl 
yaşıyorlardı? Kış mevsimi ve karla ilgili bütün o romantik hikâye- 
leri düşününce... evden dışarı adım attığınız her defasında hayatta 
kalabilmek için özel bir çaba harcamanız gerekmemeliydi. 

Etraf o denli sessizdi ki Georgie'nin nefesi kulağa gök gürültüsü 
gibi geliyordu. Dönüp arkasına baktığında kırmızı kamyonet artık 
orada değildi. Çevrede en ufak bir yaşam belirtisi yoktu. Yanından 
geçtiği evlerin boş olduğunu hayal etmek hiç de zor sayılmazdı. 

Georgie gözlerinden yaşlar süzüldüğünü hissetti ve sebebi yo- 
kuşun tepesinde kendisini bekleyen -ya da beklemeyen- şey değil 
de soğuk ya da yorgunlukmuş gibi davranmaya çalıştı. 


36. BÖLÜM 


N cal önünde yuvarlak bir garaj yolu olan tuğla bir evde büyü- 
müştü. Annesi evlerinin garaj yoluyla gurur duyardı. Neal'la 


nişanlandıktan birkaç ay sonra onları ilk kez ziyaret eden Georgie'ye, 
bu evi almalarının sebeplerinden birinin de garaj yolu olduğunu 
söylemişti. 

Georgie daha sonra, kaldığı bodrum katından gizlice Neal'ın 
yatak odasına sızdığında, “Hiç anlamıyorum," demişti. Neal onu 
Kartal İzci nişanının asılı olduğu duvara yaslamıştı. “Sanki ön bahçe- 
nizden bir yol geçiyor. Bunun neresi güzel?” Neal gülümseyip nefesiyle 
onun kulağını okşamış, sonra da burnunu kullanarak pijamasının 
yakasını açmıştı. 

Georgie şimdi o yolda yürüyor, ayak izleri kartpostallardaki 
gibi karla kaplı olan ön bahçenin görüntüsünü bozuyordu. 

Dış kapıyı açtı ve sokak kapısını tıklattı. Kapı kendiliğinden 
açıldı çünkü belli ki Omaha'da kimse kapısını kilitlemiyordu. Ge- 
orgie Noel şarkılarını ve insanların konuşmalarını duyabiliyordu. 


Kapıyı tekrar tıklattı ve başını içeri uzattı. 
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Kimseden cevap alamayınca temkinli adımlarla antreye girdi. Ev 
tarçınlı elma esanslı oda spreyi ve çam gibi kokuyordu. “Kimse yok 
mu?” diye sordu sessizce. Sesi titriyordu. Botları karı içeri taşımıştı 
ve kendini davetsiz bir misafirmiş gibi hissediyordu. 

Biraz daha yüksek sesle tekrar denedi. “Kimse yok mu?” 

Mutfak kapısı aralandı ve müziğin sesi —Have Yourself a Merry 
Little Christmas— dışarı taştı. Kapının önünde Neal belirdi. Arala- 
rında sadece bir odanın yarısı kadar mesafe vardı. 

Neal. 

Sütlü çikolata rengi saçlar, solgun bir ten ve Georgie'nin daha 
önce hiç görmediği kırmızı bir kazak. Yüzünde Georgie'nin daha 
önce hiç görmediği bir ifade. Sanki Georgie'yi tanımıyormuş gibi. 

Neal durdu. 

Kanatlı mutfak kapısı ardında öne arkaya sallandı. 

“Neal,” diye fısıldadı Georgie. 

Neal'ın ağzı açıktı. Nefis bir ağız, birbirleriyle aynı boyutta 
nefis dudaklar, Georgie'nin dişlerini geçirmesi için tasarlanmış nefis 
dudak çukurları. 

Kaşları çatıktı ve nihayet ağzını kapadığında yanakları ger- 
gince kasılmıştı. 

“Neal?” 

Beş saniye geçti. On. On beş. 

Neal karşısında duruyordu. Kot pantolonu, mavi çorapları ve 
tuhaf kazağıyla. 

Onu gördüğüne sevinmiş miydi? Acaba onu hatırlıyor muydu? 
Neal? 

Kapı tekrar açıldı. “Baba? Büyükannem diyor ki...” 

Alice odaya girdiğinde Georgie birileri dizlerinin arkasına tekme 
atmış gibi hissetti. 

Küçük kız adeta havalara uçmuştu. Filmlerdeki çocuklar gibi. 
Sevinçten. “Anne!” 

Georgie elindeki telefonu bırakıp kendini yere attı. 

Alice tekrar, “Anne!” diye bağırıp Georgie'nin kollarına atladı. 


“Sen bizim Noel hediyemiz misin?” 
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Georgie Alice'e öyle sıkı sarıldı ki muhtemelen canını yaktı ve 
onu öpücüklere boğdu. Mutfak kapısının tekrar açıldığını görmedi 
ama Noomi'nin çığlıklarını ve miyavlamalarını duydu. Sonra birden 
kendini iki kızına birden sarılırken buldu. Dizlerinin üstünde yana 
devrilecekmiş gibi oluyor, dengesini sağlamaya çalışıyordu. 

Yüzü tamamen pembe ten ve sarıya çalan kahverengi saçlara 
gömülü olan Georgie, “Sizi özledim," dedi öpücüklerin arasında. 
“Sizi çok özledim.” 

Alice geri çekildiğinde Georgie ona sarılıp bırakmak istemedi. 
Ama Neal kızı kucağına alıp kenara çekti. “Baba,” dedi Alice. “An- 
nem geldi. Şaşırdın mı?” 

Neal başıyla onayladı ve Noomi'yi de kucaklayıp kenara çekti. 
Noomi buna miyavlayarak itiraz etti. 

Georgie Neal'ın kendisine uzanan ellerini tuttu. (Kendi buz 
kesen parmaklarının aksine onun elleri öyle sıcaktı ki.) Neal onu 
ayağa kaldırdı ve ellerini bıraktı. Yüzünde hâlâ bir gülümseme 
yoktu. Bu yüzden Georgie de gülümsemedi. Ağladığını biliyor ama 
umursamamaya çalışıyordu. 

“Buradasın,” dedi Neal dudaklarını kıpırdatmadan. 

Georgie başını salladı. 

Neal hızlı hareketlerle onun yanına gidip yüzünü avuçlarının 
arasına aldı ve kendi yüzüne yaklaştırdı; bir eli onun soğuk yana- 
ğında, diğeri çenesinin altındaydı. 

Georgie duyduğu rahatlamanın bir hayalet misali vücudunu 
ele geçirdiğini hissetti. 

Neal. 

Neal, Neal, Neal. 

Neal'ın omuzlarına, ensesindeki hâlâ sipsivri saçlara dokundu. 
Sonra kulaklarının üstünü parmaklarının arasına alıp okşadı. 

En son ne zaman bu şekilde öpüştüklerini hatırlamıyordu. Belki 
de daha önce hiç böyle öpüşmemişlerdi. (Çünkü daha önce ikisi de 
hiç uçurumun eşiğine gelmemişti.) 

“Buradasın,” dedi Neal bir kez daha. 
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Georgie başını salladı ve Neal'ın uzaklaşmasına izin vermemek 
için ona bir adım daha yaklaştı. 

Buradaydı. 

Ve bu hiçbir şeyi düzeltmemişti. Hiçbir şeyi değiştirmemişti. 

Hâlâ aynı işi yapıyordu. Belki o toplantıya da katılacaktı. Seth 
meselesini halletmek zorundaydı... belki de değildi. Henüz net ka- 
rarlar almamıştı... 

Ama bu defa doğru seçimi yapmıştı. 

Buradaydı. 

Neal'la birlikte. Bunun gelecek için anlamı ne olursa olsun. 

Neal onu, kim olduğunu çok iyi biliyormuş gibi öpüyordu. On 
beş yıldır onu bekliyormuş gibi. 

Alice ve Noomi etraflarında hoplayıp zıplıyor, bacaklarına 
sarılıyordu. 

Evin içinde bir yerden köpek sesi geliyor ve Neal'ın annesi 
masaya bir tabak daha eklemekten bahsediyordu. 

“Buradasın,” dedi Neal. Georgie kaçıp gitmemesi için onu ku- 
laklarından tuttu. 

Ve başını yukarı aşağı salladı. 


ÖNCE 


NE Satürn'ü Georgie'nin evinin garaj yoluna park etti. Öne 
eğilip başını direksiyona yasladı. Tanrım, gözleri kapanıyordu. 

Bu harika bir Noel sürprizi olurdu; Georgie'nin camı tıklatıp 
ona arabasını çekmesini söylemesi. 

Neal başını direksiyona vurdu. 

Haydi ama Neal. Bunu yapabilirsin. Sana hayır diyebilir ama 
en azından şansını denemiş olursun. 

Geçmişte bu teklifi bir kez daha yaptığı anı düşünmemeye 
çalıştı. Dawn'un, teklifini kabul edeceğini biliyor ama bunu yap- 
masını istemiyordu. 

Dawn'a aynı teklifi bu hafta bir kez daha yapsa yine evet ce- 
vabı alırdı. Bunu onun kendisine nasıl baktığından anlayabiliyordu. 

Tanrım, Neal geleceği gözünde canlandırabiliyordu. Düğününü. 
Evliliğini. Dawn'la geçireceği hayatı. Her şey o kadar güzel ve tahmin 
edilebilir olurdu ki sonunu bilmek için hayatı yaşaması gerekmezdi. 

Oysa Georgie'yle on dakika sonra ne olacağını bile tahmin 
edemiyordu. Hiçbir zaman. Özellikle de o gün. Georgie on dakika 
sonra... teklifini reddedebilirdi. Hafta boyu onu ilişkilerini telefonla 
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bitirmeye zorlamıştı. Ama bu, Neal'a böyle bir şeyi asla yapamaya- 
cağını fark ettirmekten başka bir işe yaramamıştı. 

Aralarında iki bin beş yüz kilometre varken bile, telefonla 
konuşurken bile Georgie Neal'ın hayatındaki diğer her şeyden daha 
canlıydı. 

Neal onu tekrar göreceğini düşündüğünde bile yanaklarının 
kızardığını hissediyordu. İşte Georgie'nin onun üzerindeki etkisi 
buydu. Damarlarındaki kanı teninin üstüne çekiyordu. Georgie ona 
gelgitler yaşatıyordu. Bir şeylerin olup bittiğini hissettiriyordu. Hayatın 
aktığını ve çaresiz olduğu anlarda bile buna kayıtsız kalamayacağını. 

Neal elini cebine soktu. Yüzük hâlâ oradaydı. 

Huzurevinden ayrıldığı andan beri orada duruyordu. Büyük 
teyzesi onu zorla eline tutuşturmuştu. “Artık buna ihtiyacım yok. 
Aslında hiç olmadı ama Harold onu parmağımda görmekten hoş- 
lanıyordu.” Bu bir aile yüzüğü, demişti teyzesi, ailemizde kalmalı. 

Neal yüzüğü görür görmez kararını vermişti. 

Gelecek, henüz ona hazır olduğunu hissetmese bile yaşanacaktı. 
Hiçbir zaman hazır olduğunu hissetmeyecek olsa bile. 

En azından doğru kişiyle olduğundan emin olabilirdi. 

Hayatın amacı bu değil miydi? Onu paylaşacak birisini bulmak? 

İşin bu kısmını doğru yaparsan ne ters gidebilirdi ki? Her 
şeyden çok sevdiğin kişi yanında olduğu sürece gerisi teferruattan 
ibaret değil miydi? 

Neal emniyet kemerini çözdü. 


SONRA 


Gi © erçekmiş gibi görünmüyor.” 
NA “Peki, nasıl görünüyor?" 
“Bir dizinin Noel Özel Bölümü gibi.” 
“Hımmm...” Neal'ın sıcak dudakları Georgie'nin ensesini ok- 
şadı. “Bir Noel Şarkısı gibi bir dizi.” 
“Aynen,” dedi Georgie. “Ya da Şahane Hayat gibi.” 
Neal'ın dudakları sıcak ve ıslaktı. “Üşüyor musun George Bailey?” 
“Hayır,” dedi Georgie. 
“Ama titriyorsun.” 
“Üşümüyorum.” 
Neal yine de ona daha sıkı sarıldı. 
“Hep böyle mi yağar?” diye sordu Georgie. 
“Hı hı.” 
“Kimse seyretmediğinde bile mi?” 


“Sanırım ama bunu ispatlayamam." 


“Bunu neredeyse kaçıracaktım, inanamıyorum." 
“Kaçırmadın,” dedi Neal. 


"Neredeyse kaçıracaktım...” 
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“Yapma. Bunu daha önce konuştuk.” 

“Tam olarak konuştuk sayılmaz,” dedi Georgie. 

“Yeterince konuştuk.” 

“Ama Neal ben... ben seni gerçekten özledim.” 

“Tamam ama artık özlemene gerek yok. Yanındayım. Beni öz- 
lemeyi bırak.” 

“Tamam.” 

Kar hâlâ ince ince yağıyordu. 

“Ben de seni özledim,” dedi Neal. “Senin bana anlatmanı öz- 
ledim.” 

“Neyi?” 

“Her şeyi. Düşüncelerini. Endişelerini. Ne yemek istediğini.” 

“Kendimi yine şişko bir tavuk gibi hissettiğimi söylememi mi 
özledin?” 

“Böyle söylemeni özlemedim. Sadece konuşmanı özledim, an- 
lyor musun?” 

“Sanırım,” dedi Georgie. 

“Haydi bana bir şeyler söyle, Georgie.” 

“Ne söyleyeyim?” 

"Neleri kaçırdığımı,” dedi Neal ona sıkıca sarılarak. “Üşüme- 
diğinden emin misin?” 

“Üşümüyorum.” 

“Hâlâ titriyorsun.” 

“Ben...” Georgie başını çevirip ona baktı. “Petunya yavruladı.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Annem evde olmadığı için doğumuna ben yardımcı oldum.” 

“Tanrım, gerçekten mi?” 

"Evet. Ve... kız kardeşim lezbiyen.” 

“Heather mı?” 

"Sadece bir kardeşim var. Belki lezbiyen değildir ama bir kız 
arkadaşı olduğu kesin." 

“Hah...” Neal gözlerini kısıp başını iki yana salladı. 

“Ne oldu?” 


“Ben... bir an sadece... Bir şey yok, dejavu olmalı." 
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Georgie Neal'ın kollarının arasında ona doğru dönüp yüzünü 
avuçlarının arasına aldı. Yanakları, burnu ve kirpiklerinde kar ta- 
necikleri vardı. 

Georgie onları sildi. “Neal...” 

Neal tekrar beline sarıldı. “Yapma, Georgie. Bunları konuştuk. 
Şu an bu kadarı yeterli." 

“Son bir şey daha var." 

“Tamam ama son olsun.” 

“Artık daha iyi biri olacağım.” 

“İkimiz de öyle olacağız.” 

“Daha fazla deneyeceğim.” 

“Sana inanıyorum.” 

Georgie onun başını tuttu ve gözlerinin derinliklerine baktı. 
Onlara ateşini göndermeye çalıştı. “Bugünden itibaren, Neal.” 

Neal her an ellerinde dağılabilecek bir şeyin düğümünü çöz- 
meye çalışıyormuşçasına usulca kaşlarını indirdi. 

Bir şeyler söylemek üzere dudaklarını araladı ama Georgie ona 
eğilip buna izin vermedi. Elinde değildi; Neal'ın dudakları tam 
karşısında duruyordu. Onlar hep oradaydı. Belki de Georgie'nin, 
Neal kendisiyle öpüşmek istemiyormuş gibi hissettiği zamanlarda 
yaşadığı hayal kırıklığının sebebi buydu. 

Ama şimdi onu öpmesine izin vardı. Neal Georgie'ye sarıldı ve 
onun, dudaklarına yapışmasına izin verdi. 

Georgie'nin kendini aniden geri çekmesiyle birlikte canı yanmış 
gibi bir ses çıkardı. “Haydi ama, Georgie. Bana 'son bir şey daha' 
deme sakın.” 

“Hayır. Sadece... annemi arayacağım aklıma geldi.” 

“Öyle mi?” 

Georgie Neal'ın kollarından kurtulmak istedi ama Neal izin 
vermedi. 

“Onu aramalıyım. Buraya geldiğimden haberi yok. Öylece or- 
tadan kayboldum.” 


“O zaman ara. Telefonun nerede?” 
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“Kapandı. Sonsuza dek.” Georgie Neal'ın paltosunun ceplerini 
yokladı. “Senin telefonun nerede?" 

Neal geri çekilip kollarını indirdi. “İçeride. Şarjı yok. Alice 
Tetris oynuyordu... Üzgünüm.” 

Georgie ayaklarını yere vurarak Ugg botlarına yapışan karları 
silkeledi ve eve girmek üzere arkasına döndü. “Sorun değil. Ev 
telefonunu kullanırım.” 

“Annemin telefonunu al. Sabit hattı kapatmış." 


Georgie durdu ve dönüp Neal'a baktı. 


“Öyle mi?” 

“Evet. Yıllar önce. Babam öldükten sonra.” 

“Ah...” 

Neal ceketiyle onu sıkıca sardı. “Haydi içeri girelim. Titriyorsun.” 

“Ben iyiyim.” 

“Güzel. Sıcak bir yerde iyi olmaya devam edelim." 

“Ben sadece..." Georgie bir kez daha onun yüzüne dokundu. 
“Neredeyse...” 


“Yeter Georgie,” diye fısıldadı Neal. “Artık buradasın. Burada 


olmanın tadını çıkar.” 


al 
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TEŞEKKÜRLER 


Geçmişi arayabileceğim sihirli bir telefonum olsaydı arayacağım ilk 
kişi çok sevgili dostum Sue Moon olurdu... 

Ona, o bu dünyadan ayrılana dek söylemem gerektiğini fark 
etmediğim her şeyi söylerdim. 

En çok, teşekkür ederim, derdim. Kabuğumdan çıkmama yardım 
ettiğin ve bana korkuya sığınmanın faydası olmadığını gösterdiğin 
için. Bir kitabı tamamladığım her defasında Sue'nun bana bunu 


yapabileceğimin sözünü verdiğini hatırlıyorum. 


Kitap yazmama yardımı olan pek çok kişiye teşekkür etmek isti- 
yorum: 

Ne anlatmaya çalıştığımı her zaman bilen ve Leather and Lace'in 
gücünün farkında olan editörüm Sara Goodman. 

St. Martin's Press ekibine, özellikle de Olga Grlic, Jessica Preeg, 
Stephanie Davis ve Eileen Rothschild'e teşekkürler. Öylesine zeki, 
etkileyici ve sevecenler ki onları sonsuza dek kendime bağlamanın 


yasal bir yolu olmasını isterdim. 
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Bana en güzel “az önce kitabını bitirdim” mektupları yazan 
Nicola Barr'a teşekkürler. 

Güvenli limanlarım Lynn Safranek, Bethany Gronberg, Lance 
Koenig ve Margaret Willison'a teşekkürler. 

Pug'larla ilgili acil durumları iyi bilen Christopher Schelling'e 


teşekkürler. 
Ve gerçekten canımın yandığını hissedecek kadar çok sevdiğim 


Rosey ve Laddie'ye teşekkürler. 


Iki uyumsuz insan 
Sıradışı bir ask 


“Eleanor & Park, genç olup biz kıra âşık olmanın Stesinde, 
ii olup bir kitaba &çik olma hissini de hatırlattı bana. 
ig toha Green, Ayrı Yıldızın Aitırsa'nız yazan 
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“Eleanor&Park, genç olup bir kıza aşık olmanın ötesinde, genç 
olup bir kitaba âşık olma hissini de hatırlattı bana.” 
John Green, Aynı Yıldızın Altında'nın yazarı 


“Komik, umut dolu, biraz küfürbaz, seksi ve hüzünlü... Bu tatlı 


aşk hikâyesi hem gençleri hem de yetişkinleri etkileyecek.” 
Kirkus Reviews 


“Bu çekici, zeki ve naif hikâye gerçek aşkla dopdolu. Okurlar 
Eleanor&Park'a hayran kalacak.” 


Gayle Forman, Eğer Yaşarsam'ın yazarı 


Gerçek ve düş arasında sıkışmış hayalperest 
bir genç kız... 


Bir elmanın iki yarısıyken farklı hayatlara 
savrulan iki kardeş 


“Son derece keyifli, sevgi dolu bir gençlik masalı; başarı 
kaderinde var.” 
New York Journal of Books 


"Rowell, son derece popülerleşmiş hayran kurgusu evrenini 
ve on sekiz yaşındaki bir kızın aklından geçenleri başarıyla 
aktarıyor.” 

Entertainment Weekly 
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AŞKTA IKINCI SANSI YAn ALA SAYDINIZ, 
AYNI KARARLARI MI VERİMDİNİZZ 


Zaman makineleri söz konusuysa, sihirli bir telefon kulağa 
biraz kullanışsız gelebilir. 


Senarist Georgie McCool geçmişe gidemez... Sadece geçmişi 
arayıp birilerinin telefonu açmasını umar. 


Özellikle de kocasını 


Çünkü Georgie geçmişi arayabilen sihirli bir telefonu oldu- 
gunu öğrendiğinde tek yapmak istediği, kocası Neal'la arası- 
nı düzeltmektir. Evet, belki zamanda yolculuk yapamayacak- 
tır ama evliliğini, başlamadan yoluna koymanın bir fırsatını 
bulmuştur. 


Artık çözülmez gibi görünen meseleleri geçmişte düzeltme 
şansı vardır. Belki de bu telefon ona ikinci bir şans verecek- 
tir. 


Tabii istediği buysa... Yoksa hiç evlenmemiş olsalar, her şey 
daha mı iyi olurdu? 


Sabit Hat, iki insanın aynı yola baş koyup koyamayacağını ve 
aşkın, sizinle orta yolda buluşacak birini bulmak olup olma- 
dığını sorguluyor... 


“Rowell kategorize edilemeyecek kadar yetenekli. Sabit Hat 
kendine has birroman.” 
Janet Maslin, The New York Times 
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